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Educación sexual en la escuela 


¿Con quién hablar? 


Los chicos y los adolescentes hablan 
mucho sobre sexo, pero casi siempre son ellos 
mismos sus interlocutores. En la escuela, ese tema 
es dado “transversalmente”, es decir a través de 
otras materias o a cargo de instituciones que dan 
“charlas”. El Estado argentino, en tanto, defendió en 
la última Conferencia de la ONU sobre Población el 
principio de que la educación sexual quede en 


manos de los padres. 


LA EDUCACIÓN 


AUSENTE 


¿eL Y MARTA DILLON 


—Mulan es una nena que se viste de va- 
rón para poder ayudar a su papá yendo a 
la guerra —le dice un abuelo a su nieta de 
cinco años. 

—¡Ah! Es la historia de un travesti. 


=¿No es cierto, Gabriela, que si te conta- 
giás de sida te llevan preso, te llevan a un 
hospital feo, con barrotes como vi en la te- 
le? (Juan Pablo, en la sala de preescolar, a 


su maestra.) 


—Yo le tengo miedo a los travestis, son ma- 
ricones que pegan. En la tele vi cómo se lle- 
vaban a uno preso en la Panamericana. 


(María de la Paz, 4 años.) 


—¿Es verdad que si hacemos el amor para- 
dos no me puedo quedar embarazada? (Ju- 
lia, a su profesora de biología de 2" año.) 


—Me pica el clítoris. (Vanina a su maestra 
de jardín de infantes cuando le preguntó 
qué le pasaba que se había bajado la bom- 
bacha. ) 


as anécdotas son intermi- 
nables y traen con ellas 
una verdad incontrasta- 
ble: los chicos hablan de 
sexo, lo practican según 
sus posibilidades y reci- 
ben educación sexual aunque más no sea 
a retazos que acerca el collage de los me- 
dios de comunicación o a través de silen- 
cios que, como se sabe, suelen hablar 
más que las palabras. Sin embargo —y 
aunque suene trillado hasta el hartazgo, 
sobre el fin de este siglo no hay acuerdo 
oficial sobre de qué se trata la educación 
sexual, cómo se instrumentará en las es- 
cuelas o a cargo de quién debe quedar 
tan delicada tarea. Sobre todo si se tiene 
en cuenta que los escándalos, cada vez 
que se trata dentro de los sagrados con- 


tornos del aula algún tema relacionado 
con la sexualidad quitándose de encima 
el deber ser que impone esta sociedad oc- 
cidental y judeo-cristiana, siguen cose- 
chándose como frutas maduras cuando 
llega la estación. Hace menos de un año, 
sin ir más lejos, una profesora de litera- 
tura fue amonestada por el Ministerio de 
Educación. de la provincia de Santa Fe 
por haber leído el cuento “El marica”, 
del escritor Abelardo Castillo, luego de 
que los padres de los alumnos de 3% año 
de la escuela Juan Bautista Alberdi hicie- 
ran su denuncia. Sólo una piedrita en el 
camino de ripio que transitan quienes 
intentan abrir el abanico de la informa- 
ción a niños, niñas y adolescentes. 

Las reformas educativas que se dieron en 
esta década en nuestro país cerraron la dis- 
cusión sobre la inclusión o no de la educa- 
ción sexual como materia curricular en los 
“contenidos transversales”, es decir que se 
incluye el tema dentro de otras materias 
como Formación Ciudadana y Biología 
aunque el enfoque =sobre todo en esta úl- 
tima— no haya variado sustancialmente 
por lo menos en los últimos 20 años. El 
sexo aparece en la escuela como una fun- 
ción biológica mecánica que sirve a la re- 
producción o para alertar sobre sus riesgos: 
las enfermedades de transmisión sexual 
yen menor medida, los embarazos no de- 
seados. Esta tendencia al silencio a medias 
es el mandato que llevó a la última Confe- 
rencia Mundial sobre Población de la 
ONU la delegación argentina. Ya no basta 
con la defensa de la penalización del abor- 
to o la oposición a la planificación familiar 
que se defendió a capa y espada en El Cai- 
ro. La avanzada argentina que busca sellar 
su alianza con el Vaticano esta vez llegó 
más lejos en su intento por no autorizar 
los métodos anticonceptivos considerados 
abortivos —el DIU=, negarles a los adoles- 
centes la provisión de anticonceptivos en 
centros de salud si no están acompañados 
por sus padres y la defensa a rajatabla de 


que la educación sexual quede exclusiva- 
mente en manos de los padres. Claro que 
nada dicen acerca de las respuestas que de- 
ben dar los docentes cuando son interpela- 
dos por chicos que reciben información 
formal y no formal y que siguen apren- 
diendo salvajemente de chistes populares y 
prejuicios añejos como el que confunde al 
maricón con el cobarde y obliga a las ne- 
nas a portarse como señoritas y a los varo- 
nes como caballeros, olvidando que todo 
eso deberán desaprenderlo cuando la reali- 
dad los golpee y, por ejemplo, los “hom- 
bres de la casa” deban quedarse en ella ha- 
ciendo las tareas domésticas y las mujeres 
sean las encargadas de “parar la olla” como 
lo indican las últimas estadísticas sobre la 
creciente desocupación. 


ABERRACIONES Y 
NORMALIDADES 


“No creo en la educación sexual como 
materia, en primer lugar porque comienza 
desde el momento mismo del nacimiento. 
Pero sí es necesario que en la escuela los 
docentes estén preparados, que tengan un 
discurso sexuado para poder brindar a los 
alumnos elementos que les den capacidad 
de elegir y vertebrados en programas que 
transformen la realidad”, dice la socióloga 
especialista en sexualidad, Cristina Frid- 
man, directora de cursos de formación de 
educadores sexuales desde hace más de 
una década. “Los modelos de educación 
sexual que propone esta sociedad son pa- 
tologistas. Se habla de sexo para hacer ex- 
plícita la prohibición, para alertar sobre 
enfermedades pero nunca por el sí, por el 
encuentro, por el intercurso.. El sida abrió 
una pequeña puerta para hablar de este te- 
ma pero con un discurso impostado. Los 
adolescentes siguen iniciándose en el sexo 
rodeados de torpezas innecesarias, presio- 
nados por un discurso de la eficiencia en 
los varones =que más tarde los convertirá 
en eyaculadores precoces y por ideales ro- 
mánticos en las mujeres que creen que el 


placer es un correlato inmediato del 
amor”, agrega. 

Más allá de considerar la importancia de 
la educación sexual como materia o como 
contenido transversal hay quienes se en- 
frentan con su aparición en la escuela y no 
desde el discurso moralista. El psicoanalis- 
ta Germán García es uno de ellos: “Cuan- 
do se habla de educación se refiere casi ex- 
clusivamente a la fisiología del sexo y eso 
es por supuesto una ideología, en el libro 
de anatomía de Testut que aún hoy los 
médicos estudian en su carrera se describe 
que la función del pene es llevar semen a 
la vagina. ¿Qué persona tendría un pene 
para semejante cosa? ¿Y la masturbación? 
¿Y otras prácticas? Hay una tontería implí- 
cita en la educación sexual que se defiende 
sólo por reacción. Por más que le expli- 
quemos a un niño lo que los adultos con- 
sideramos que es la sexualidad el niño reci- 
birá esa palabra para sostener su modo de 
gozar. En ese sentido creamos, por un la- 
do, niños y niñas oficiales que responden a 
lo que nosotros queremos y otros clandes- 
tinos que continúan con sus goces, hasta 
que ese mismo modo de gozar les dicte 
otra teoría. No hay una teoría sexual para 
enseñar sino una para cada uno. Una edu- 
cación sexual programada conlleva una 
ideología en la que hay un modo de goce 
que vale para todos por igual que lejos de 
hacer hablar hace callar toda diferencia”. 

Sin duda la historia de la sexualidad, o 
de su discurso sobre ella, es el intento 
por separar las aguas entre lo normal y lo 
anormal, entre lo enfermo y lo sano. “Se- 
xualidad es un concepto surgido en la 
modernidad, cuando la idea de pobla- 
ción concebida en función de prácticas 
políticas y económicas incluyó la natali- 
dad como otra forma de producción eco- 
nómica, social y política”, dice la investi- 
gadora Eva Giberti en su libro Sexualida- 
des: de padres a hijos. Es entonces, alrede- 
dor del siglo XVIII, cuando los médicos 
se apropian del saber sobre el sexo y cla- 


sifican las “aberraciones”, separan la se- 


xualidad de la pasión y la dejan atada a 
la reproducción, reemplazando y/o su- 
mándose a la religión como dispositivo 
de control. Esta unión entre sexo y re- 
producción sólo empezó su lenta separa- 
ción a principios de siglo, aunque en las 
escuelas de hoy todavía ambos conceptos 
caminen de la mano. Aunque parezca 
una obviedad es bueno recordar la califi- 
cación de lo “malo”, “aberrante” o “en- 
fermo” cambia según el contexto cultu- 
ral, histórico e incluso geográfico. La ho- 


mosexualidad que en la Grecia antigua 
era una práctica común fue más tarde 
considerada una enfermedad durante 20 
siglos hasta que hace poco más de dos 
décadas dejó de considerársela de ese 
modo —aunque todavía algunos manua- 
les de salud como el recientemente edita- 
do por el laboratorio Merck lo sigan 
considerando patológico—. ¿Esta apertura 
habrá tenido algo que ver con la explo- 
sión demográfica? Y cuando sobre el fi- 
nal de la Edad Media San Antonio de 
Florencia pedía a las madres que llevaran 


a sus hijas a escuchar el sermón domini- 
cal para alertarlas sobre el pecado de la 
sodomía seguramente era porque esa 
práctica era considerada normal en las 
relaciones sexuales. 

Con estos brevísimos antecedentes, 
¿cómo es posible educar sexualmente sin 
ideología? “No es posible, lo único váli- 
do es revisar esa ideología y ofrecer a los 
educandos una ristra de valores para que 
después se puedan probar su propio ves- 
tido. Es decir buscar un modelo de edu- 
cación integracionista que comprenda la 
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sexualidad como una dimensión funda- 
mental de la persona, no como un vicio 
o un peligro ni tampoco como un instin- 
to animalesco a controlar o amputar si- 
no, sustancialmente, como un valor hu- 
mano a cultivar en las relaciones imter- 
personales y en la convivencia”, dice 
Eridman. Para zanjar diferencias la Orga- 
nización Mundial de la Salud, en 1975, 
definió lo que considera una sexualidad 
“sana”: “Integración de elementos somá- 
ticos, emocionales y sociales del ser se- 
xual por medios que sean positivamente 
enriquecedores y que potencien la perso- 
nalidad, la comunicación y el amor”. 


EL ESTADO 
DE LAS COSAS 


“La sexualidad se expresa con la manera 
de ejercer los roles masculinos y femeni- 
nos, a través de la ropa, en la forma de ex- 
presar los sentimientos... Educamos con la 
palabra y también con el silencio; con la 
osadía y con la vergiienza”, dice Josefina 
Rabinovich, coautora de El desafío de la se- 
xualidad, un libro dirigido a padres y edu- 
cadores. Esta psicóloga se enfrentó más de 
una vez con esas preguntas que los chicos 
sueltan y muchas veces dejan a los educa- 
dores con la boca abierta. “¿Por qué algu- 
nos preservativos tienen sabor?”, le soltó 
una vez una chica de sexto grado en el 
marco de una charla que dio en la escuela 
a pedido de las autoridades. Esta modali- 
dad —la clase especial que vienen a dictar 
profesionales ajenos a la institución es la 
que funciona habitualmente en los esta- 
blecimientos que lo consideran necesario y 
por supuesto no son todos, ya que no hay 
obligación de hacerlo. Rabinovich elaboró 
una respuesta para aquella duda: “Cuando 
un varón tiene contacto sexual con otra 
persona parte de lo que se hace si ambos 
están de acuerdo es la succión del pene y 
en ese caso se usan esos profilácticos”. Cla- 
ro que demasiado tarde advirtió que había 
obviado hablar que también es posible be- 


sar O lamer los genitales femeninos. “Es 
verdad que haber incluido las posibilida- 
des de la mujer es una mejor respuesta, la 
marcación de género es fundamental”. 

La magra educación sexual que se ofrece 
en las escuelas está casi exclusivamente en 
manos de médicos —los más solicitados 
por las escuelas, como si el sexo fuera una 
enfermedad—, psicólogos, fundaciones 
que trabajan en prevención de sida 
—Huésped, Red, Coinsida, etc.- y empre- 
sas que venden toallitas femeninas. Y a 
pesar de que los tiempos cambian todavía 
es común que se separe a varones y muje- 
res para hablar de estos temas. “Y lo peor 
—reflexiona Fridman— es que después hay 
un abismo entre ellos, no saben nada de 
lo que le pasa al otro, no conocen sus res- 
puestas sexuales, ni siquiera pueden pre- 
venir eficazmente embarazos no desea- 
dos”. “Al principio la directora me pedía 
que los separe, pero en mi experiencia en- 
tendí que lo mejor es poder mediar un 
diálogo entre los géneros para que des- 
pués hablen con mayor comodidad”, 
cuenta Diana Mas, profesora de Biología 
en la provincia de Buenos Aires. Estas cla- 
ses especiales comienzan desde que los 
chicos tienen entre 11 y 12 años y se repi- 
ten en la secundaria aunque con pocos 
cambios. Como profesora de 19 y 20 año 
del secundario —ahora octavo y noveno 
del polimodal- Mas empezó a interesarse 
en aprender los pormenores de la educa- 
ción sexual cuando se le acabaron las ex- 
cusas para silenciar las preguntas difíciles 
de sus alumnos. “Fue difícil para mí por- 
que tuve que replantearme mis propios 
prejuicios, ahora en la escuela todos saben 
que hablo de estos temas y los alumnos 
me consultan todo el tiempo”. Después 
de un entrenamiento de tres años que no 
le otorga ningún puntaje a su carrera co- 
mo profesora, Diana empezó a darse 
cuenta de las falencias de los libros de tex- 
to: “La vulva no existe en los libros de 
texto, nunca se menciona la función del 
clítoris y del orgasmo se habla sólo para 
explicar cómo asciende el semen. La úni- 
ca función de la vagina es recibir el pene y 
convertirse en canal de parto”. Del placer, 
de las posibilidades eróticas, del displacer, 
de la violencia posible, de eso no se habla. 

Todas las especialistas consultadas coin- 
ciden en que la educación sexual es funda- 
mental a la hora de educar en la igualdad 
entre los géneros y esto comienza desde 
que son bebés y en la escuela desde el jar- 
dín de infantes ¿Cómo? “Cuando se le di- 
ce a un chico que no se toque ahí, a una 
nena que se puede lastimar si se mete los 
dedos en la vagina, que así no se sienta 
una señorita con las piernas abiertas=, 
que no sea machona, que los nenes no 
juegan con muñecas; esas frases reiteradas 
terminan por definir las conductas de los 
chicos y las nociones que tienen de su 
cuerpo, zonas que parecen prohibidas o 
peligrosas y cómo deben comportarse si 
son varones o mujeres”, dice Rabinovich. 

Los libros de texto que concentran la in- 


“La vulva NO existe en los libros de texto, nunca se 


menciona la función del clítoris y del orgasmo se habla 
sólo para explicar cómo asciende el SEMEN. La única 
función de la vagina es recibir el pene y convertirse en 
canal de parto”. Del placer, de las posibilidades 
eróticas, del displacer, de la violencia posible, 


de eso no se habla. 


formación que recibirán los chicos en ma- 
teria sexual traen mensajes confusos y ale- 
jados de la realidad de los adolescentes, 
que según las encuestas que realizaron tan- 
to el Hospital de Clínicas en Capital Fede- 
ral, instituciones privadas y otros hospita- 
les como el San Martín de Merlo, sitúan la 
edad de iniciación a los 17 años para las 
mujeres y a los 15 para los varones —datos 
redondeados-. “La maduración sexual lle- 
ga a su punto máximo con la atracción 
hacia una persona del sexo opuesto. Desde 
entonces, por mutua elección, se gesta la 
pareja que decide formar para toda la vida 
una comunidad de amor en el matrimo- 
nio”, una perlita que puede encontrarse en 
Educación para la Salud, María Dutey, 
¡1995!. Por no mencionar que entre los 
métodos anticonceptivos se sigue indican- 
do el coito interrumpido y la ducha vagi- 
nal (Santillana, ¡1997!). 


JAIMITO Y 
OTROS MITOS 


“Jaimito le pregunta a la mamá: ¿las ne- 
nas de ocho años pueden quedar embara- 
zadas? Pero no, Jaimito, no pueden, con- 
testa ella. ¡Y esta desgraciada de María me 
hizo vender el triciclo!.” Este chiste como 


cualquier otro que haciendo un ejercicio 
de memoria es posible desempolvar —vaya 
término— circuló y circula siguiendo la 
tradición oral indiferente a los avances de 
la informática y a la oferta de sexo por in- 
ternet. Y los chicos los repiten aun antes 
de entender de qué se tratan (¿cuántas 
conversaciones sobre sexo con los hijos 
empezaron con un chiste de Jaimito?), de- 
jando al descubierto cómo circula la infor- 
mación sexual y cómo los niños se van 
formando en los supuestos que arrastran 
el rol sexual de los hombres y las mujeres. 
La sexóloga Elina Cabrera de Uriburu se 
dedicó a estudiar una recopilación de estos 
cuentos tomando a Jaimito como un edu- 
cador de “sexología salvaje”. Entre otras 
cosas los chistes “avisan que mamá, papá y 
la maestra son seres sexuales, explica la 
función de los órganos reproductores, des- 
criben distintas formas de realizar el acto 
sexual y dejan claro que en el varón la bús- 
queda del placer sexual es lo único impor- 
tante mientras las mujeres lo enredan, co- 
mo en este ejemplo, con sus embarazos”. 
“El uso del preservativo aparece con el 
sida pero aún hoy son pocas las clases 
prácticas, de sentido común que se dan 
para su uso. Al varón todavía no se le en- 
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seña que es responsable de un embarazo 
no deseado, se lo tiene como liberado de 
responsabilidades y los padres tampoco 
dan la misma información por género”, 
dice Fridman con el aval de 5000 en- 
cuestas hechas a adolescentes y procesa- 
das en 1997. “También hay un mito so- 
bre que los chicos a los 16 años saben 
todo y yo les digo que se pongan un fo- 
rro sobre dos dedos y después constato 
cómo lo hicieron y el 50% lo puso mal, 
sin liberar la punta”, dice Diana Mas, 
que asistió en silencio adecenas de abor- 
tos que sufrieron sus alumnas sin poder 
intervenir más que pidiéndole a las chi- 
cas que hablen con sus padres. 

A pesar de que Fridman y Mas, entre 
otros, consideran que es posible educar pa- 
ra el placer, “o por lo menos para que lo 
pasen lo mejor posible, comunicándose 
entre sí, sabiendo que las respuestas no son 
mágicas ni que el amor los va a salvar de 
una mala experiencia sexual”, la urgencia 
de la educación sexual se hace visible con 
las cifras de abortos clandestinos, el hecho 
de que el sida siga propagándose —sobre 
todo entre las mujeres de 14 a 25 años- y 
la discriminación que sufren quienes eligen 
una opción distinta de la heterosexual. La 
orientación sexual sigue siendo un tema 
tabú en la escuela y los profesores asisten 
silenciosos a la marginación que sufren los 
chicos que empiezan a notarse diferentes 
cuando están en la escuela secundaria. 
“Una vez cuando hablaba de discrimina- 
ción, un tema fundamental para mí por- 
que educar sexualmente es educar en el 
respeto por el otro y por sí mismo, en la 
solidaridad y en la libertad, un chico se le- 
vantó y se confesó homosexual”, cuenta 
Mas que fue testigo de cómo ese chico fue 
expulsado del grupo para morir de sida al- 
gunos años después. Ahora esta docente 
pide que no se hable de casos personales en 
clase, “en todo caso si me quieren contar 
que lo hagan en privado porque también 
sucede que alguna chica dice que toma ta- 
les anticonceptivos y el prejuicio nacional 
empieza a tildarla de loca”. 

“Es necesario advertir hasta dónde las 
diferencias de género o el enfrenta- 
miento con estilos de vida que no 
constituyen mayoría pueden provocar 
conductas discriminatorias en las 
comunidades —escribe Eva Giberti-(...) 
La sexualidad implica ejercicio de po- 
der, cualquiera sea el territorio en don- 
de se lleve a cabo. Si se continúa imagi- 
nando que la educación sexual o para 
la sexualidad se construye de acuerdo 
con los datos respecto de la reproduc- 
ción, o depende de las limitaciones que 
el sida impone, o integra el orden del 
erotismo (goces y placeres) exclusiva- 
mente, repetiremos los mandatos de 
culturas inspiradas en el patriarcado 
decimonónico, cuyas recomendaciones 
deberían ser cuidadosamente preserva- 
das en el área dedicada a los fósiles de 
un museo que se ocupa de las historias 
de la civilización» 
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POLITICA 


Sobre llovido, 


estafado... 


E mrma parenteLLa* ] 


i uno vive en las zonas de 

nuestro país que no son inun- 

dables, se entera por los me- 

dios de comunicación —más 

por la televisión que por cual- 

quier otro— de las penurias por 
las que pasan los inundados. Las imágenes 
televisivas nos muestran paneos de esas re- 
giones, que en las últimas inundaciones 
afectaron a nueve provincias argentinas, se 
hacen reportajes a las personas que están 
con el agua encima, que perdieron bienes, 
casas, animales, cosechas, etc. Y junto a 
ellos nunca faltan algunos funcionarios 
que hacen lo que mejor les sale: prometer 
prontas soluciones embarrándose por una 
vez para la foto. 

Pero la realidad es que cientos de afec- 
tados hace ocho meses que esperan los 
fondos que el gobierno prometió a Cári- 
tas, como parte de un crédito otorgado 
por el BID y que no llegaron. En estos 
días, monseñor Rey acusó al gobierno 
nacional de retener cuatro millones de 
pesos destinados a construir y reparar vi- 
viendas. Esto originó acusaciones cruza- 
das entre funcionarios, quienes como en 
el juego infantil del Gran Bonete se 
echaron las culpas unos a otros. Pero esto 
no es un juego. La gravedad de la situa- 
ción no da para el comentario chistoso. 

Volver a casa es el principal anhelo de 
aquellos a los que el agua dejó sin techo y 
están viviendo en vagones de tren. Empe- 
zar de nuevo es la tarea que les espera. Pe- 
ro no pueden solos, porque hay que tener 
en cuenta que estas familias ya venían gol- 
peadas por la pobreza y las carencias. 


El Gobierno, al no girar los fondos 
prometidos, los inunda cruelmente otra 
vez. Lo hace en ese lugar que es el de la 
confianza y también el de la esperanza, 
porque ellos esperan la solidaridad que 
les prometieron antes de que se acabaran 
las cámaras de televisión, mientras los 
funcionarios se llenaban la boca y se po- 
nían por una vez las botas de goma, 
comprometiéndose a trabajar para reba- 
jar los daños. 

¿Se trata de la venganza ante las decla- 
raciones del titular de Cáritas, al hacer 
público un estudio del Banco Mundial 
acerca de los 13 millones de argentinos 
que están bajo la línea de pobreza? Esto 
lo pagan las familias afectadas, los miles 
de mujeres, hombres y niños que no 
pueden volver a sus hogares, quedando 
prisioneros de una disputa mezquina de 
la cual es responsable el Gobierno. Ver- 
daderos rehenes que miran con desespe- 
ración y seguramente bronca la falta de 
sensibilidad de los funcionarios. 

Pero este tema no involucra sólo a los 
inundados. ¿Cómo puede sentirse el ciu- 
dadano común cuando comprueba que 
no se cumplen las promesas y se estafa a 
quienes por la situación de vulnerabili- 
dad en que se encuentran deberían ser 
primeros en todo y para todo? 

Hace pocos días la polémica era por 
los números de la pobreza, si son diez 
millones o trece, y nos preguntábamos 
quién habla de la pobreza que habita 
los días y las noches de esas familias a 
las que deberían llegar las políticas so- 
ciales prioritariamente. ¿Quién se ocu- 
pa de la pobreza encarnada, del dato 
estadístico convertido en un nombre y 


apellido, un individuo concreto? Y esto 
lo hacíamos porque sentíamos que ante 
las declaraciones de monseñor Rey la 
pobreza se había hecho visible, pero en 
números, índices y estadísticas que lo 
que hicieron fue ocultar más que deve- 
lar la verdad. 

La situación económica y social se ha 
deteriorado mucho. Las filas de los de- 
socupados se han engrosado en forma 
alarmante, se calcula que alrededor de 
400.000 personas se agregaron al hori- 
zonte de la pobreza en los últimos me- 
ses. Esto nos ubica en el tema del al- 
cance de las política sociales, porque 
aunque sabemos que la mejor política 
es generar empleo y condiciones de vi- 
da dignas esto no nos exime de garan- 
tizar que, mientras esto no sea posible, 
llegue la asistencia adecuada a quienes 
más la necesitan. Existen recursos, co- 


mo es el caso de los cuatro millones de 
pesos que deberían haberse girado a 
Cáritas, y esto es una cuestión de ética 
que es lo que les falta a algunos funcio- 
narios, que de manera vergonzosa se 
pasan la pelota, tratando de justificar 
lo que es injustificable. Esta es una es- 
tafa a la confianza que profundiza el 
descrédito en la política y en los políti- 
cos porque muestra que se maneja el 
dinero público como si fuera la billete- 
ra particular de cada funcionario. 

No es menos grave que se sepa que pue- 
de haber otras inundaciones porque el 
problema estructural no se resolvió. Ya 
tendríamos que estar trabajando para pre- 
venir, pero por el comportamiento maca- 
bro de algunos todavía no logramos que 
nuestros hermanos vuelvan a su casa. 


* Diputada nacional. Frepaso. 


SOLO LAS CHICAS 


Dentro de seis meses, la India contará con el pri- 
mer hotel destinado a las mujeres y gerenciado 
sólo por mujeres. Dado que es numerosa la canti- 
dad de indias y extranjeras que viajan solas por el 
país, el departamento de turismo estatal ha alenta- 
do el emprendimiento. “Queremos dar a las muje- 
res un sentimiento de seguridad absoluta, que ten- 
gan la impresión de estar en su casa”, explicó el 
director de la oficina de turismo de Jaipur. El esta- 
blecimiento contará con 40 cuartos, una huerta 
orgánica que abastecerá su cocina y sólo admitirá 
varones cuando sean menores de 14 años. Mora- 
leja: si hay inseguridad para las mujeres solas, me- 
jor aislarlas. 


A río revuelto 


Por generaciones, el lago de L'Albufera, en Va- 
lencia, fue propiedad exclusivamente masculi- 
na. Entiéndase bien: sólo los hombres podían 
sacar provecho de la pesca en sus aguas, una 
de las pocas fuentes de riqueza de la zona. La 
cofradía que reúne a los pescadores se negaba 
sistemáticamente, y desde siempre, a admitir 
mujeres en los sorteos de los redodlins —luga- 


res de pesca. Pero la lucha de las mujeres, 


que comenzó a mediados del siglo pasado, pa- 
rece próxima a arrojar frutos, porque el Ayun- 
tamiento aprobó la propuesta, presentada por 
la alcaldesa, de conceder un ultimátum a la co- 
fradía para revertir su posición. “Ha sido un 
proceso muy doloroso, como un parto sin 
anestesia epidural”, declaró Carmen Serrano, 


la portavoz de las mujeres de L'Albufera. 


MILITANCIAS 


Laila Ali decidió hacer un alto en 
sus entrenamientos —entra en sus 
planes inmediatos lanzarse a la are- 
na como boxeadora profesional 
para plegarse a las acciones de 
Amnesty International contra la 
tortura en Estados Unidos. Su pa- 


dre, el mítico Muhammad Ali, es la 


cara de la nueva campaña, que tie- 
ne como objetivo lograr que la policía deje de utilizar como 
método de control de presos y sospechosos unos cinturo- 
nes capaces de enviar una corriente de 50 mil voltios por el 
cuerpo. En conferencia de prensa, Laila denunció el atentado 
a la dignidad y la tortura psicológica y física que significa este 
método —para informarse y adherir, se puede recurrir a 


www.amnesty-usa.org/ rightsforall/stun/index.html=. 


ALEJANDRO AMDAM 


* 
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Amigos y enredos 


VABMINA REZA Quizás el argu- 

Arte Mentoresulte 
conocido para al- 
gunas personas: 
Sergio está muy 
contento por su 
reciente compra 
de una obra de 
arte, Marcos de- 
testa el cuadro y 
no alcanza a cre- 
er que a su ami- 
go pueda gustarle algo semejante. En el 
medio, Iván se ve en lugar de mediador. 
Sobre esa base, Arte —editado por Ana- 
grama—, de Yasmina Reza, organiza una 
comedia que pone en juego la situación 
de construcción mutua de personalida- 
des que puede originar una amistad y 
sus acuerdos tácitos. 


Pa 


Sanitarios y reyes 


Si lo que no nos deja dormir es la in- 
tranquilidad por no haber consegui- 
do el regalo para ese cumpleaños, o 
si es el momento ideal para renovar 
la casa, las tiendas inglesas pueden 
tener la solución ideal. Con motivo 
de la última boda real, los británicos 
pusieron a la venta una tapa de ino- 
doro que se ha convertido en el ob- 
jeto fashion del momento. Se trata 
de un modelito realizado exclusiva- 
mente en madera que recrea parte 
de la genealogía de la familia real. 
Eso sí, para los antimonárquicos los 
fabricantes han ofrecido variantes 
con fotos de Tony Blair, y hasta la 

- posibilidad de personalizarlo con el 
álbum del comprador. 


SENORAS Y SENORAS 


Paradojas 


“Si me recupe- 
ré de mi esta- 
do de anoréxi- 
ca, ha sido gra- 
cias a la moda”, 
confesó la mo- 
delo española 
Nieves Alvarez 
en una entre- 
vista. Fue por 
eso que una 
comisión de 
senadores españoles que estudian las 
causas sociales de la anorexia —amplia- 
mente difundida en España: hay cerca 
de 90 mil casos declarados, y la tasa 
de crecimiento anual es del 20 por 
ciento— solicitó su colaboración. Y 
Nieves no se negó, sino que siguió 
contando su experiencia. “Mi agencia 
tuvo un discurso inequívoco: exigía 
que comiera si quería trabajar. Enton- 
ces, tuve una batalla conmigo misma.” 


VICTORIA LESCANO 


otógrafa, diseñadora de 

moda y budista, Mariko 

Mori es la autora y prota- 

gonista de una muestra 

de imágenes fantásticas 

dispuestas sobre vidrios e 
instalaciones de video agrupadas con el 
nombre de “Sueño Vacío” que transfor- 
man en estos días el Museo de Arte 
Moderno de Brooklyn en parque de 
atracciones para los seguidores de nue- 
vas tendencias. 

Su mirada combina la tradición japo- 
nesa, la historia del arte de Oriente y 
Occidente junto a fenómenos contem- 
poráneos como la moda, la ciencia fic- 
ción y la tecnología de avanzada. 

Así en “La ceremonia del té”, vestida 
con un extraño uniforme de oficinista 
japonesa que incluye orejitas de super- 
heroína, ofrece té verde a los ejecutivos 
que pasean por el centro de Tokyo, o 
en “Nace una estrella” simula ser una 
cantante pop de los sesenta con botas 
blancas a lo Nancy Sinatra, el pelo de 
colores del punk de los 70 y faldas 
campanita de rigor en los ochenta. 

Mientras para posar en “Sueño Va- 
cío”, la obra que resume el espíritu de 
la retrospectiva, ella prefirió aparecer 
con atuendo de sirenita y pelo turquesa 
en una playa artificial en Ocean Dome, 
un famoso parque de atracciones de Ja- 
pón. Y no pasó por alto la ocasión para 
invitar al espectador a jugar su propia 
versión de ¿Y dónde está Wally?, ya que 
propone descubrirla en cuatro situacio- 
nes diferentes entre bañistas ancianas y 
niños con flotadores. 

“Ya tenemos demasiado dolor y vólcar- 
lo exclusivamente en el arte tiene mucho 
que ver con la culpa”, esgrimió Moriko 
este año en una conferencia ante estu- 


diantes de Chicago para fundamentar el 


Mariko Mori es ex modelo, fotógrafa, diseñadora 


de moda y budista practicante. Esa mezcla la 


convierte hoy en Brooklyn en una suerte 


de sacerdotisa de 33 años que incluye, además, 


un toque DOP en las imágenes que crea. 


eterno tono lúdico y los simulacros de 
paraíso de su obra. 

Como registro de su compulsión por 
los juegos, basta con remitirse a las gei- 
shas electrónicas mezcla de robots y per- 
sonajes de comic japoneses que caracteri- 
zaron a una serie de comienzos de los 
noventa llamada “Jugá conmigo”. 

Los cambios de personalidad y trans- 
formaciones a través de la vestimenta 
que deslizan sus fotografías funcionan 
como comentario irónico sobre el mun- 
do de la moda. Un área que ella conoce 
porque mientras estudiaba diseño en la 
Bunka Fashion College de Tokio traba- 
jó como modelo part time y hoy, a los 
33 años, a tono con su discurso y figura 
infantil, enuncia: “Una modelo es una 
muñeca que se cambia de ropa, aunque 
a mí no me impidió desarrollar ideas 
propias”. De hecho, luego estudió arte 
en la Byam Shaw School of Art de Lon- 
dres y el Museo Whitney de Nueva 
York y se transformó en la artista japo- 
nesa favorita de la crítica de fin de siglo 
(la publicación especializada Flash Art le 
dedicó varias portadas y relacionan su 
obra con la de Yasumasa Morimura, el 
fotógrafo japonés que incluye obras con 
rostros de estrellas de cine en sus pape- 
les más famosos). 

Hoy Mariko divide su tiempo en un es- 
tudio en Nueva York y otro en Tokyo. 

El taller de Mori de Nueva York simu- 


la una casa de té futurista: tiene table- 
ros de trabajo transparentes, inciensos y 
velas zen y sobre una plataforma de ta- 
tami occidentalizada con almohadones 
de brocato, descansa el transmisor de 
una famosa bomba para filtrar rayos ul- 
travioleta y purificar la luz por cable 
óptico que ideó su padre, un inventor 
de rarezas y especialista en historia del 
arte europeo. El prototipo de este puri- 
ficador high tech llamado Himawari se 
exhibe en la muestra, mientras que el 
dispositivo real colocado ad hoc en la 
terraza del museo de Brooklyn fue ad- 
mirado por algunos visitantes que lo- 
graron caer en gracia a los guardias de 
seguridad de turno. 

El estudio de su ciudad natal, en cam- 
bio, está atiborrado de mascotas virtua- 
les desarrolladas a su pedido por exper- 
tos de Sony y otras multinacionales, fa- 
mosos por ceder a los pedidos más dis- 
paratados de la artista. 

Estimulada por una religión propia y 
por supuesto hipertecnológica, los últi- 
mos trabajos de Mori, como “La plega- 
ria de la chica chamán”, la muestran en 
el rol de sacerdotisa aunque con trajes 
inflables de azafata y el pelo blanco 
cantando casi en trance en el Aeropuer- 
to Internacional de Osaka. 

“Nirvana”, una serie que tomó forma a 
partir del *96, refleja los cinco elemen- 
tos del budismo, aunque en un contex- 


to futurista. Ahora Mori parece abando- 
nar la condición de turista de su propia 
cultura para centrarse en un cosmos 
esotérico que no debe confundirse con 
la new age. Como locación para “Deseo 
Ardiente” eligió un rincón del desierto 
de Gobi donde de acuerdo al budismo 
un monje descansó en su viaje de China 
a la India en busca de las sagradas escri- 
turas y ella cambió los atuendos galácti- 
cos por sombrero de monje y está rode- 
ada de columnas de fuego. 

Para “Entropía de Amor”, se trasladó al 
desierto de Arizona y fotografió los radares 
de una estación cercana a Tucson, esta vez 
cediendo un poco a su egotrip —ella justifi- 
ca su participación constante como alusio- 
nes a la cadena de la vida y las transforma- 
ciones— y con recursos de posproducción 
digital se metió en una burbuja de plexi- 
glass junto a su hermana. 

“Espejo de agua”, fotografiada en 
1998, combina imágenes de una caver- 
na francesa con estalactitas y estalagmi- 
tas centenarias y a ella vestida con túni- 
cas blancas con dispositivos modernos 
dignos de astronautas. Como comple- 
mento de sus paraísos visuales, el corto 
Nirvana que debe verse con anteojitos 
para 3 D, muestra a esta sacerdotisa de 


la cibernética y el arte pop con sus nue- 
vos hábitos de monje inspirados en los 
trajes japoneses para fiestas religiosas. 
Para representar los cinco elementos del 
budismo —agua, fuego, viento, tierra y 
el espacio vacío— recurrió a sus expertos 
de Sony para que dieran forma a adora- 
bles mascotas digitales. 

“Kumano” transcurre en un bosque di- 
gital, con caracteres japoneses impresos 
en troncos de abedules y una pequeña 
nave espacial descansando en el interior 
de un tradicional templo del té. El resul- 
tado es una atmósfera estimulante, con 
mucho de clima de casa encantada por 
una extraña fusión de moda, arte y tec- 
nología que ella definió como “por un la- 
do la mirada crítica a.la manipulación de 
la imagen y por otro la celebración de 
sus infinitas posibilidades”. 

Como sus influencias de estilo que 
combinan en la misma escala de valores a 
Marcel Duchamp, Andy Warhol, junto a 
Gianni Versace, Jean Paul Gaultier, 
Miuccia Prada (la firma que decidió ilus- 
trar su última campaña gráfica con ico- 
nografía de Mori), Osamu Tezuka, el 
creador de Astroboy y los fabricantes de 
los juguetes de plástico que la acompa- 
ñan desde la infancia. 
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¡deL MOIRA SOTO 


lla no sabe por qué la lla- 
man Mimí, pero su nom- 
bre es Lucía. Su historia 
es breve: borda flores, li- 
rios y rosas, le gusta la 
poesía, no va mucho a 
misa aunque reza con frecuencia y sueña 
con el fin del invierno en su cuartito 
blanco y solitario. Así, modestamente, se 
describe Mimí, la protagonista de La 
Bohéme, luego de que Rodolfo —mien- 
tras le calentaba la gelida manina— le ha 
contado que es poeta y que en su alegre 
pobreza abundan rimas e himnos de 
amor de los que dispone como un gran 
señor; que su alma es millonaria en sue- 
ños, quimeras y castillos en el aire... Des- 
de la primera escena, pues, quedan perfi- 
lados estos personajes: ella, afable y sen- 
cilla; él, ligeramente fatuo y aparatoso. 
El cuarteto principal de la ópera La 
Bohéme, de Giacomo Puccini, que se es- 
tá representando en el Teatro Colón, se 
completa con el pintor Marcello, eterno 
enamorado de la descocada Musetta. 

Al igual que la Violetta de La Traviata 
de Verdi, Mimí vive en París, sufre de 
tuberculosis y muere en escena. Pero al 
revés de la Dama de las Camelias, Mimí 
-en la ópera, no tanto en la obra de 
Henri Murger que originó el libreto- es 
una chica casta y send illa, inclinada so 


bre sus costuras y bordados hasta que co 


CULTURA 


Se está representando en € 
Giacomo Puccini, con la les 
papel de Mimí, esa heroína 
Violetta de La Traviata de Y 
de tuberculosis y muere en 
no hay posmodernidad que 


sus directos al corazón. 
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PAULA ALMENARES (MUSETTA) 


La VOZ operística es una 


VOZ culti 'ada. que se crea. 


No es una voz natural, 
real: es parte de esa 


ficción que está llevada : 


un lugar de magnificencia, 


de desarrollo como el de 


un atleta en su físico. 
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noce al bohemio Rodolfo, se aman y es 
cobardemente abandonada por él cuando 
la enfermedad se agrava. Según el espe- 
cialista Kurt Pahlen (La Bohéme, Verga- 
ra), Puccini “se ha perpetuado en la his- 
toria de la ópera como creador de una ri- 
ca galería de gentiles y encantadoras mu- 
jeres, a menudo fascinantes”. Habría que 
agregar que varias de estas damas tan 
cautivadoras mueren por propia determi- 
nación, como Tosca, Butterfly, Suor An- 
gelica, Liu (de Turando0)... 

Ciertamente, el destino de muchas pro- 
tagonistas de la ópera italiana del otrocento 
y comienzos del novecento es la muerte. 
María Chemes, cantante de música popu- 
lar ahora literalmente entregada al canto lí- 
rico, opina que “en estos personajes feme- 
ninos siempre hay un acontecimiento que 
las convierte en heroínas: en Traviata es el 
amor y sobre todo el enorme sacrificio, la 
renuncia por el bien del amado. La Tosca, 
hasta ese momento una señora de socie- 
dad, deviene heroica cuando decide matar 
al cruel Scarpia. Norma, al igual que La 
Vestal, entre el amor y el deber, elige el de- 
ber. Lucía de Lamermoor es la loca de 
amor por excelencia. Madama Butterfly, la 
geisha adolescente, se suicida cuando él se 
lleva al hijo de ambos. También podría 
mos citar a la Leonora de 11 Trovatore, cu 
ya virginidad no es estúpida mojigatería sl 
no la decisión de alguien que debe cumplir 
una misión, o la Amellia de Ballo in mas 


chera, casada y enamorada de otro hombre 


que intenta arrancarse esa pasión por me- 
dio de brujerías y se pregunta “¿qué va a 
ser de mí sin este amor?” 


SENTIMIENTOS EXTREMOS 
EN VOCES MAGNIFICADAS 

“En La Bohéme —dice Chemes— tenemos 
a Mimí, personaje opuesto a la chispeante 
y despreocupada Musetta. Mimí que 
cuenta sin alardes su vida simple, la de una 
pobrecita que cose y espera el sol primave- 
ral. Es un ser frágil, sensible, común y co- 
rriente. Sin embargo, el aria Mi chiamano 
Mimí. te mata, te aniquila. No dice cosas 
importantes pero es bellísima, tiene un 
marcado crecimiento dramático gracias a 
la música. Es que Puccini, a quien algunos 
consideran cursi, logran situaciones dra- 
máticas y musicales extraordinarias. El 
siempre consigue un directo al corazón, 
trasmitir sentimientos que conmueven a 
las piedras. Puccini te envuelve, te empa- 
queta, te seduce de una forma tal que es 
imposible sustraerse a la emoción.” 

No hay posmodernidad que pueda con 
la Ópera lírica, ese género que exige para la 
representación en vivo tanto despliegue 
material, y que se singulariza por el extre- 
mismo de los sentimientos, la amplitud 
del gesto y sobre todo el empleo de la voz 
humana entrenadísima, llevada hasta su lí 
mite máximo. “Es así nomás”, apunta Ma 
ría Chemes, “en la ópera se da el compro 
miso de las voces, un instrumento de CO 


municación directo, misterioso. Una voz 
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cobardemente abandonada por él cuando 
la enfermedad se agrava. Según el espe- 
cialista Kurt Pahlen (La Bohéme, Verga- 
ra), Puccini “se ha perpetuado en la his- 
toria de la Ópera como creador de una ri- 
ca galería de gentiles y encantadoras mu- 
jeres, a menudo fascinantes”. Habría que 
agregar que varias de estas damas tan 
cautivadoras mueren por propia determi- 
nación, como Tosca, Butterfly, Suor An- 
gelica, Liu (de Turandot)... 

Ciertamente, el destino de muchas pro- 
tagonistas de la ópera italiana del ottocento 
y comienzos del novecento es la muerte. 
María Chemes, cantante de música popu- 
lar ahora literalmente entregada al canto lí- 
rico, opina que “en estos personajes feme- 
ninos siempre hay un acontecimiento que 
las convierte en heroínas: en Traviata es el 
amor y sobre todo el enorme sacrif 


lo, la 
renuncia por el bien del amado. La Tosca, 
hasta ese momento una señora de socie- 
dad, deviene heroica cuando decide matar 
al cruel Scarpia. Norma, al igual que La 
Vestal, entre el amor y el deber, elige el de- 
ber. Lucía de Lamermoor es la loca de 
amor por excelencia. Madama Butterfly, la 
geisha adolescente, se suicida cuando él se 
lleva al hijo de ambos. También podría- 
mos citar a la Leonora de Il Trovatore, cu- 
ya virginidad no es estúpida mojigatería si- 
no la decisión de alguien que debe cumplir 
una misión, o la Amellia de Ballo in mas- 
chera, casada y enamorada de otro hombre 


Se está representando en el Colón La Bohéme, de 


Giacomo Puccini, con la legendaria Mirella Freni en el 


papel de Mimí, esa heroína trágica que, al igual que la 


Violetta de La Traviata de Verdi, vive en París, sufre 


de tuberculosis y muere en escena. Todo indica que 


no hay posmodernidad que pueda con la ópera lírica y 


sus directos al corazón. 


que intenta arrancarse esa pasión por me- 
dio de brujerías y se pregunta “¿qué va a 
ser de mí sin este amor?” 


SENTIMIENTOS EXTREMOS 
EN VOCES MAGNIFICADAS 

“En La Bohéme —dice Chemes— tenemos 
a Mimí, personaje opuesto a la chispeante 
y despreocupada Musetra. Mimí que 
cuenta sin alardes su vida simple, la de una 
pobrecita que cose y espera el sol primave- 
ral. Es un ser frágil, sensible, común y co- 
rriente, Sin embargo, el aria Mi chiamano 
Mimí. te mata, te aniquila. No dice cosas 
importantes pero es bellísima, tiene un 
marcado crecimiento dramático gracias a 
la música. Es que Puccini, a quien algunos 
consideran cursi, logran situaciones dra- 
máticas y musicales extraordinarias. El 
siempre consigue un directo al corazón, 
trasmitir sentimientos que conmueven a 
las piedras. Puccini te envuelve, te empa- 
queta, te seduce de una forma tal que es 
imposible sustraerse a la emoción.” 

No hay posmodernidad que pueda con 
la ópera lírica, ese género que exige para la 
representación en vivo tanto despliegue 
material, y que se singulariza por el extre- 
mismo de los sentimientos, la amplitud 
del gesto y sobre todo el empleo de la voz 
humana entrenadísima, llevada hasta su lí- 
mite máximo. “Es así nomás”, apunta Ma- 
ría € 'hemes, “en la Ópera se da el compro- 
miso de las voces, un instrumento de co- 
municación directo, misterioso. Una voz 
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operística que está donde realmente debe 
estar, horada los cuerpos y las almas, te sa- 
ca de todo lo que se puede minimizar co- 
mo anécdota. El poder de la voz sacraliza- 
da en esa especie de altar que es la ópera, 
en la catedral que es el teatro lírico, con 
una orquesta que está sustentando el dra- 
ma, es inconmensurable. Es la síntesis del 
teatro griego más la sofisticación de la re- 
presentación operística. El público es tras- 


pasado por algo del orden de lo ritual que 


¡intuye como necesario... Es una pena que 


la ópera se haya convertido en un espacio 
bastante elitista debido a los costos. Pero 
siempre nos quedan las grabaciones” (algu- 
nas de las cuales, como las de Mirella Freni 
—actual intérprete en el Colón- y Maria 
Callas, se consiguen a precios accesibles). 

En muchas de las heroínas de la ópera 
italiana -.y Mimí que parte dignamente 
para no estorbar a Rodolfo, alcanza esa 
categoría= es decisivo, entonces, ese esta- 
do de revelación que, según Chemes, “las 
trastorna y transforma, en nombre del 
amor, la ética, principios de los que no 
pueden renegar sin renunciar a su inte- 
gridad, a su identidad. Ellas defienden 
valores que nos hacen falta, que nos con- 
mueven. El resurgimiento actual de la 
ópera tiene el atractivo de lo trascenden- 
te, lo intemporal, lo que perdura”. 

Los fanáticos de la Ópera, un género mu- 
sical que no da cabida a los tibios, se ena- 
moran de las voces. Por ejemplo, de las de 
Licia Albanese, Bidú Sayao, Renata Tebal- 


MUERTE DE MIMI JUNTO A MUSETTA Y-RODOLFO (MIRELLA FRENI, PAULA ALMENARES Y LUIS LIMA) 


di, Renata Scorto, Callas, que han inter- 
pretado, desde temperamentos y escuelas 
diversas, a la sufrida Mimí de La Bohéme. 
Por cierto, no basta tener una voz privile- 
giada y un oído absoluto para poder can- 
tar Ópera. Para Chemes: “Hasta llegar al 
compromiso entre la música, la palabra y 
la situación escénica, es menester un tra- 
bajo enorme. La actuación tiene que apa- 
recer, fundamentalmente, en la voz que 
trasmite la sustancia de ese momento dra- 
mático. La voz operística es una voz culti- 
vada, que se crea. No es una voz natural, 
real: es parte de esa ficción que está lleva- 
da a un lugar de magnificencia, de desa- 
rrollo como el de un atleta en su físico. 
Debe horadar la orquesta y llegar al públi- 
co con la necesaria carga emocional. El 
pasaje del canto popular al lírico ha sido 
conmocionante para mí. Estoy en el ca- 


mino, experimentando. De entrada, com- 
prendí que es un estado de exigencia com- 
pleta: física, intelectual, de las emociones. 
La ópera requiere una naturaleza un poco 
exuberante y a mí esto me viene de perlas, 
ya que en otros ámbitos no se banca de- 
masiado el exceso de energía. Cuando en- 
trás realmente ahí, sentí la toralidad. Can- 
tar Ópera debe ser una de las experiencias 
artísticas más abarcadora” 


MIMÍ Y MUSETTA EN LA 
ÓPERA Y EN EL TANGO 


Tres años después de presentar Manon 
Lescaut, en febrero de 1896, Puccini es- 


trenó su cuarta ópera, La Bohéme, en el 
Teatro Regio de Turín. Dirigió la orques- 
ta Arturo Toscanini y el papel de Mimí 
lo interpretó Cesira Ferrani. La crítica lo- 
cal fue hostil, pero la Ópera conquistó al 
público y poco después triunfó amplia- 
mente en los escenarios de Roma y Paler- 
mo. El compositor tenía en ese momen- 
la misma edad de Henri 
Murger al morir en 1861, probablemen- 
te víctima de una etapa de necesidades 
básicas insatisfechas antes de alcanzar el 
éxito con los relatos de Scénes de la vie de 
Bohéme. La adaptación teatral de estos 


to 38 años, 


textos (publicados inicialmente como fo- 
lletín), titulada La vie de Bohéme, sirvió 
de base a Giuseppe Giacosa y Luigi Tlica 
para la escritura del libreto de La 
Bohéme. Bajo el obsesivo control de Puc- 
cini, que tenía ideas muy definidas sobre 
personajes y situaciones, los guionistas 
recrearon, fusionaron y suprimieron per- 
sonajes del original. Mimí, delegada de 
muchas midinettes de la época en que 
transcurre la acción (alrededor de 1830), 
es una síntesis de varias chicas afines, en 
tanto que la coqueta Musetta (pequeña 
musa) se mantiene más cerca del origi- 
nal, a su vez inspirado en Mary Roux, 
modelo del gran pintor Ingrés. 

No por azar el tango Griseta habla de 
esa “mezcla rara de Musetta y de Mimí”, 
dos mujeres bien diferentes entre sí, aun- 
que las hermana un corazón sensible y 
generoso. Mimí, quedó dicho, es la dul- 
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zura y la moderación personificadas. Mi- 
mí, cuyo apellido es Tentación, según 


Marcello, 


amantes y amores” 


“gira y cambia con el viento de 
Alejada de todo pate- 
tismo gracias a su jovialidad, Muserta se 
describe en el célebre vals (“cuando voy 
solita por las calles, la gente se detiene... 
Admira mi belleza de los pies a la cabeza 
así me envuelven los efluvios del deseo 
haciéndome feliz...”). Marcello se ensaña 
un poco con esta Musetta que lo tiene a 
la llama 


mal traer, “pájaro sanguinario 


cuyo alimento es el corazón”. Sin embar- 
go, la incansable bailarina que reclama 
total libertad no vacila en vender sus al- 
hajas para comprar el fino manguito que 
abrigará las heladas manos de la mori- 
bunda Mimí. Y además, para contentarla 
le dice que es un regalo de Rodolfo, el 
hombre que la ha dejado después de ide- 
alizarla porque no tolera su tos ensan- 
grentada, su declinación 

La Bohéme será protagonizada mañana 
sábado por la legendaria Mirella Freni 
que repite de este modo una vez más el 
personaje que viene haciendo desde hace 
alrededor de cuarenta años (la famosa 
Nellie Melba, incapaz de abandonar a 
Mimí, 


en la última etapa de su vida). La notable 


llegó a cantarla en silla de ruedas 


cantante local Paula Almerares encarnará 
a Musetta, muentras que Rodolfo estará a 
cargo del cordobés l us l 1ma. l a regie es 
de Grischa Assagaroff y la orquesta la di- 
rige Mario Perussoe 


Colón La Bohéme, de 
ndaria Mirella Freni en el 
rágica que, al igual que la 
rdi, vive en París, sufre 
scena. Todo indica que 


jueda con la ópera lírica y 


operística que está donde realmente debe 
estar, horada los cuerpos y las almas, te sa- 
ca de todo lo que se puede minimizar co- 
mo anécdota. El poder de la voz sacraliza- 
da en esa especie de altar que es la ópera, 
en la catedral que es el teatro lírico, con 
una orquesta que está sustentando el dra- 
ma, es inconmensurable. Es la síntesis del 
teatro griego más la sofisticación de la re- 
presentación operística. El público es tras- 
pasado por algo del orden de lo ritual que 
intuye como necesario... Es una pena que 
la ópera se haya convertido en un espacio 
bastante elitista debido a los costos. Pero 
siempre nos quedan las grabaciones” (algu- 
nas de las cuales, como las de Mirella Freni 
=actual intérprete en el Colón- y Maria 
Callas, se consiguen a precios accesibles). 
En muchas de las heroínas de la ópera 


italiana -.y Mimí que parte dignamente 
para no estorbar a Rodolfo, alcanza esa 
categoría= es decisivo, entonces, ese esta- 
do de revelación que, según Chemes, “las 
trastorna y transforma, en nombre del 
amor, la ética, principios de los que no 
pueden renegar sin renunciar a su inte- 
gridad, a su identidad. Ellas defienden 
valores que nos hacen falta, que nos con- 


mueven. El resurgimiento actual de la 


Opera tiene « l atractivo de lo trascenden- 
te, lo int mpor tl, lo qu perdura” 

Los fanáticos de la opera, un género mu 
Si 1 que no da ( abida 1 los tibios, se ena 
moran de las voces. Por « pe mplo, de las de 
Licia Albanese, Bidú Sayao, Renata Tebal 


MUERTE DE MIMI JUNTO A MUSETTA Y»RODOLFO (MIRELLA FRENI, PAULA ALMENARES Y LUIS LIMA) 


dí, Renata Scotto, Callas, que han inter- 
pretado, desde temperamentos y escuelas 
diversas, a la sufrida Mimí de La Bohéme. 
Por cierto, no basta tener una voz privile- 
giada y un oído absoluto para poder can- 
tar ópera. Para Chemes: “Hasta llegar al 
compromiso entre la música, la palabra y 
la situación escénica, es menester un tra- 
bajo enorme. La actuación tiene que apa- 
recer, fundamentalmente, en la voz que 
trasmite la sustancia de ese momento dra- 
mático. La voz operística es una voz culti- 
vada, que se crea. No es una voz natural, 
real: es parte de esa ficción que está lleva- 
da a un lugar de magnificencia, de desa- 
rrollo como el de un atleta en su físico. 
Debe horadar la orquesta y llegar al públi- 
co con la necesaria carga emocional. El 
pasaje del canto popular al lírico ha sido 
conmocionante para mí. Estoy en el ca- 
mino, experimentando. De entrada, com- 
prendí que es un estado de exigencia com- 
pleta: física, intelectual, de las emociones. 
La ópera requiere una naturaleza un poco 
exuberante y a mí esto me viene de perlas, 
ya que en otros ámbitos no se banca de- 
masiado el exceso de energía. Cuando en- 
trás realmente ahí, sentí la totalidad. Can 
tar ópera debe ser una de las experiencias 


irtisticas más 1bar adora' 


MIMÍ Y MUSETTA EN LA 
OPERA Y EN EL TANGO 
lres años después de presentar Manon 


Lescaut, en febrero de 1896, Puccini es 
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trenó su cuarta Ópera, La Bohéme, en el 
Teatro Regio de Turín. Dirigió la orques- 
ta Arturo Toscanini y el papel de Mimí 
lo interpretó Cesira Ferrani. La crítica lo- 
cal fue hostil, pero la Ópera conquistó al 
público y poco después triunfó amplia- 
mente en los escenarios de Roma y Paler- 
mo. El compositor tenía en ese momen- 
to 38 años, la misma edad de Henri 
Murger al morir en 1861, probablemen- 
te víctima de una etapa de necesidades 
básicas insatisfechas antes de alcanzar el 
éxito con los relatos de Scenes de la vie de 
Bohéme. La adaptación teatral de estos 
textos (publicados inicialmente como fo- 
lletín), titulada La vie de Bohéme, sirvió 
de base a Giuseppe Giacosa y Luigi Illica 
para la escritura del libreto de La 
Bohéme. Bajo el obsesivo control de Puc- 
cini, que tenía ideas muy definidas sobre 
personajes y situaciones, los guionistas 
recrearon, fusionaron y suprimieron per- 
sonajes del original. Mimí, delegada de 
muchas midinettes de la época en que 
transcurre la acción (alrededor de 1830), 
es una síntesis de varias chicas afines, en 
tanto que la coqueta Musetta (pequeña 
musa) se mantiene más cerca del origi- 
nal, a su vez inspirado en Mary Roux, 
modelo del gran pintor Ingrés. 

No por azar el tango Griseta habla de 


zcla rara de Musetta y de Mimi”, 


dos mujeres bien dife rentes entre sí, aun 


sa m« 


que las he fmana un corazon sensible y 


generoso. Mimí, quedó dicho, es la dul 


zura y la moderación personificadas. Mi- 
mí, cuyo apellido es Tentación, según 
Marcello, “gira y cambia con el viento de 
amantes y amores”. Alejada de todo pate- 
tismo gracias a su jovialidad, Musetta se 
describe en el célebre vals (“cuando voy 
solita por las calles, la gente se detiene... 
Admira mi belleza de los pies a la cabeza, 
así me envuelven los efluvios del deseo 
haciéndome feliz...”). Marcello se ensaña 
un poco con esta Musetta que lo tiene a 
mal traer, la llama “pájaro sanguinario 
cuyo alimento es el corazón”. Sin embar- 
go, la incansable bailarina que reclama 
total libertad no vacila en vender sus al- 
hajas para comprar el fino manguito que 
abrigará las heladas manos de la mori- 
bunda Mimí. Y además, para contentarla 
le dice que es un regalo de Rodolfo, el 
hombre que la ha dejado después de ide- 
alizarla porque no tolera su tos ensan- 
grentada, su declinación. 

La Bohéme será protagonizada mañana 
sábado por la legendaria Mirella Freni 
que repite de este modo una vez más el 
personaje que viene haciendo desde hace 
alrededor de cuarenta años (la famosa 
Nellie Melba, incapaz de abandonar a 
Mimí, llegó a cantarla en silla de ruedas 
en la última etapa de su vida). La notable 
cantante local Paula Almerares encarnará 
a Musetta, mientras que Rodolfo estará a 
cargo del cordobés Luis Lima. La régie es 
de Grischa Assagaroff y la orquesta la di 


rig Mario Perussoe 


DERMOCOSMÉTICA 


Los laboratorios Sanofi-Synthélabo, que llevan adelante el concepto de “cosméticos cientí- 
ficos” —productos que se inscriben en la creciente demanda de aunar salud y belleza—, pre- 
sentan Lipofactor, un anticelulítico cuyo efecto reductor ha comprobado un estudio clínico 
(Premio Galien de Investigación Farmacéutica en 1996) frente a un placebo mediante tres 
diferentes métodos de medición en más de mil mujeres voluntarias. La acción de los recep- 
tores responsables del almacenamiento de grasas y sus propiedades hidratantes hacen que 
el producto sea adecuado para cuidar el cuerpo durante todo el año y para la etapa del 
posparto, para que la piel recupere su firmeza. También los hombres lo usan para reducir 
el tejido adiposo subcutáneo localizado en la zona abdominal —o sea la pancita=. 


Lifti 
Para mujeres preocupadas por las arrugas de 
la cara y todavía lejos de la idea de hacerse 


un lifting, Estée Lauder acaba de lanzar Re- 
nutriv Intensive Lifting Series, un podero- 


sos tratamiento para todo tipo de piel, que 
activa la recuperación y defensas de la epi- 
dermis. Posee una exclusiva enzima restau- 
radora, encapsulada en liposomas, que está 
presente en las pieles saludables y es esencial 
para reparar el daño causado por los rayos UV 
y los factores ambientales. Se usa durante 14 días. 


Francesco Smalto, la marca de ropa masculina consagrada 
desde hace cuarenta años a hacer trajes cuya confección 
í demanda unas 70 horas de trabajo manual, trae a la Argen- 


tina su perfume, Smalto, con el que se obsequia un para- 


guas negro de mango de aluminio: 


AL UA S 


MPAR 
Para niños 


Marta Harff propone cuatro ofertas para regalar a los chicos en el Día del Ni- 
ño. La Línea Bebé incluye jabones, champúes, colonias y féculas; la de Pooh, 
agua del bosque, trae en cada etiqueta un cuento impreso y agrega jabones 


con soga y espuma de baño; la línea Mimo está pensada para chicos más gran- 


des; y por último, la Minimimo vuelve a tentar a madres con bebés chiquitos. 
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AGENDA 


EN EL COLÓN 


Desde el 23 y hasta el 31 de julio, a las 
20,30, y el 25 a las 17, en el Centro de 
Experimentación del Teatro Colón 
(CETC), se estrenará el espectáculo co- 
reográfico “Ryoanji - El centro del ma- 
reo”, sobre música de Conlon Nanca- 
rrow y John Cage. La dirección y la co- 
reografía pertenecen a Susana Szperling, 
quien bailó en el Lincoln Center y en el 
Metropolitan Opera House de Nueva 
York como miembro de la compañía de 


Susan Marshall. 


CONJUNTOS 


MUJERES Y ANTIGUO 
TESTAMENTO 


La filósofa Laura Klein da un seminario 
sobre “Las mujeres, el sexo y la ley: una 
lectura del Antiguo Testamento”, en el 
que se profundizará sobre, por ejemplo, 
“La leyenda del fruto prohibido: la maldi- 
ción del deseo”, “Noviazgo de Israel y 
Yahveh. Las prescripciones sexuales”, 
“Discurso erótico de los profetas” o 
“Los diez mandamientos: versión judía y 
cristiana”. Informes: 4941-5827. 


Hasta el próximo domingo se expone en el Centro Cultural Recoleta la instalación 
“Relación de conjunto”, de Ruth Gurvich, quien ha trabajado con objetos cotidia- 
nos que ya se convirtieron en arquetipos sociales. Reproducciones en volumen y 
en escala real de sillas y sillones, las maquetas en tamaño natural buscan la lectura 
de la obra como la representación del objeto. En la Sala 8. 


Wa 


CONCURSO 


El Grupo Santillana, para su sello Alfagua- 
ra Infantil-juvenil y Unión Latina, presenta 
su concurso “Terminemos el cuento”, de- 
dicado a chicos de entre 14 y 18 años, 
que consiste en escribir el final del cuento 
“El secreto”, de Pablo de Santis. Las ba- 
ses, válidas para Argentina y países de ha- 
bla hispana, pueden retirarse en Santillana 
(Beazley 3860) o en Unión Latina (Azcué- 
naga 1517, 2” piso, depto. E, Capital). 


RED DE SALUD 


Entre el 14 y el 16 de agosto se lle- 
varán a cabo en Tandil las cuartas 
Jornadas de la Red Nacional por la 
Salud de la Mujer: tendrán el título 
de “Mujer, salud y derechos: pala- 
bras y hechos”. 


NOSOTRAS 
Y LAS OTRAS 


La obra “Acerca de la vida cotidiana de 
nosotras... y las otras” —un espectáculo 
de café concert con sketches y cancio- 
nes— se presenta todos los sábados a 
las 20 en el Teatro IFT (Boulogne Sur 
Mer 549). Actúan Cristina Fernández, 
Vilma Mega y Gabriela Lauría, y dirige 
Elba Degrossi. 


CUENTACUENTOS 


El viernes 23 y el martes 27 de julio, a 
las 14, comenzará en Plaza Oeste 
Shopping la narración de los cuentos 
de Fisher Price con los títulos de “Los 
cuentos del granjero Jed” y “La docto- 
ra Chispeta”, contado por muñecos. 
Es en el Patio de Comidas. 


maldición del 


tiletto 


ES ancira pas . 


as casas elegantes de Bue- 


pe ] 


nos Aires muestran en sus 
vidrieras zapatos de taco 
casi bajo. No más de 3 
centímetros para un calza- 
do despojado, sobrio y có- 
modo. Pero cualquiera sea el dictado de la 
moda, algunas mujeres, como las secreta- 
rias ejecutivas, las stars televisivas, las em- 
presarias y también las travestis insisten en 
subirse diariamente a esa tribuna del po- 
der y del erotismo que son las plataformas 
y los tacos altos =sobre todo para las que 
no pasan los 1,60 mts.—. Ellas, indepen- 
dientemente de la silueta fin de siglo, eli- 
gen constreñirse los pies para mirar desde 
arriba y conseguir con pasos demorados y 
pequeños la mirada de los hombres. 
Juanetes, callos plantales, uñas encar- 
nadas, artrosis, lordosis y otras desgra- 
cias son las consecuencias del uso de 
zapatos inadecuados, con alturas que 
hacen que las usuarias caminen como 
aves de patas largas buscando a cada 
paso la silla salvadora que las libere por 
un instante de la marcha sacrificada al 
altar de una supuesta elegancia. 


¿LA CULPA ES DE LUIS XV? 


El taco que nació en la Francia de los re- 
yes no tenía 10 centímetros y tampoco era 
finito. Era un taco de 4 cm y medio al que 
el doctor Jorge E. Mengelle, traumatólogo 
y ortopedista, llama fisiológico, es decir 
aquel que el pie normal requiere para ca- 
minar con comodidad en un piso rígido 
porque permite que el pie apoye como co- 
rresponde en el trípode formado por el ta- 
lón, y los dos extremos del metatarso, res- 
petando la distribución equitativa del peso 
del cuerpo. Esta elevación razonable del 
talón lleva a pensar que el invento obede 
ció a la necesidad de hacer más cómoda la 
marc ha, aunque es posible sospechar CO 
mo supone la antropóloga Luisa Pinotti 
que los reyes, y después la burguesía, bus 
caban la altura para reforzar un poder que 
por ese entonces estaba muy disc utido. 

Pero el bienestar físico no es un valor 
que a las mujeres les haya estado permitt 
do cultivar. Ya en el siglo XVI había que 
( Orregir las “imperfec £ iones” a C ualquier 


costo: maquillajes TÓXICOS para aclarar el 


constituye su apo 


sacrificio que muchas mujeres aceptan para 


sentirse 


más altas y más deseadas. Las consecuencias físicas, 


en este caso, no son lo de menos. 


rostro, corsés para afinar la cintura y zapa- 
tos pequeños de tacos altos para llegar al 
patrón estético que exigía a las mujeres de 
clase alta mostrar un pie pequeño y una 
altura “aceptable”. 

En la China todavía se ven algunas 
mujeres de más de 70 años arrastrando 
sus pies mutilados. Para responder al 
ideal de belleza de los pies pequeños, du- 
rante siglos se vendaron los pies de las 
niñas después de romperles los arcos a 
golpes para que algún hombre de una 
clase social superior las eligiera como es- 
posa o como concubina. 

Si bien es cierto que de los tacos altos o 
de las plataformas una mujer puede ba- 
jarse cuando se le ocurra, no sería aven- 
turado comparar el uso del calzado ina- 
decuado con los vendajes que se practi- 
caban en China hasta entrado este siglo: 
ambos obedecen a un ideal de belleza, a 
un patrón masculino al que hay que res- 
ponder a costa de la comodidad y la sa- 
lud. Para el antropólogo Jorge Gugliotta 
“que las mujeres usen taco alto y no ten- 
gan los pies en la tierra sostiene y acre- 
cienta la división tradicional de los roles 
femenino y masculino”. Gugliotta se re- 
fiere a que si es el hombre quien sale a 
cazar, a buscar el sustento y a recorrer el 
mundo, ¿qué le molesta a la mujer estar 
trepada a dos columnas que la limitan? 
¿Para qué quiere correr? 

Pinotti señala otra similitud con la muti 
lación oriental: el sacrificio por la búsqueda 
de ascenso se cial. ] as lases pudientes son, 
en general, más altas. En una población 
con igual componente genético, los ricos 
son mas altos que los miembros de las cla 
ses populares. Porque se alimentan mejor, 
porque prac tican deportes desde chicos O 
porque se casan entre altos manteniendo el 
gen de la altura, que es dominante”. y los 
tacos altos permiten medir unos centime 


tros más y sentirse alta, rubia y con dos 
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apellidos. Casualmente la moda de los ta- 
cos bajos asoma en las zapaterías más ele- 
gantes mientras que, en las menos paque- 
tas, se ven plataformas tan altas como las de 
la década del 70 y ya en los barrios se pue- 
den descubrir tacos finitos y altos como los 
que llevaban las Divito girls en los 50. 


LAS MARCAS 
DEL SACRIFICIO 


En occidente, el uso de tacos altos y fini- 
tos ha dejado una generación de mujeres 
con problemas de columna, de piernas y 
de pies. “Las mujeres que usan taco muy 
alto —señala Mengelle— tarde o temprano 
terminan con lo que se llama metatarsal. 
Porque como se modifica la mecánica del 
arco anterior del pie, aparecen callosida- 
des, dedos martillo y dolores en las rodi- 
llas. En la década del 50 estos zapatos te- 
nían además una horma muy estrecha, 
por lo que era muy frecuente la formación 
de juanetes en las mujeres que hoy rondan 
los 70, las que en muchos casos debieron 
recurrir a la cirugía para poder caminar. 
Otra consecuencia es la acentuación de las 
curvaturas normales de la columna. La 
lordosis, que es la que une la columna con 
el sacro y la cifosis, que es la de las vérte- 
bras dorsales, se acentúan cuando el pie 
no está bien apoyado generando todo tipo 
de molestias.” 

En cuanto a las plataformas, las conse- 
cuencias van más allá del peligro de frac 
turarse o doblarse el tobillo en una caída, 
como le ocurrio a la rubia de las Spice 
Girls. Una suela de 3 o más centímetros 
de espesor carece de flexibilidad, pol lo 
que la mecánica del movimiento que tie 
nen todas las articulaciones del pie en el 
momento del apoyo, queda anulada. “Esta 
alteración en las articulac 10nes de los hue 
sos del pie —explica Mengelle— genera ar 
trosis y tendinitis, es decir desgaste de los 


tendones de la pantorrilla por exceso de 


utilización.” Es simple: si el pie no trabaja 
de pie, el esfuerzo de la marcha le roca a 
los tobillos ya las pantorrillas. 

Muchas mujeres quisieran andar descal- 
zas como Cesaria Evora, la exquisita can- 
tante de Cabo Verde que asombra con la 
carnadura de su voz, aunque más no sea 
para disponer por un rato de esa sensación 
de “yo soy así y qué”, pero la vida en la 
ciudad lo impide. Lo que no impide es 
elegir un calzado adecuado por lo menos 
para desplazarse cotidianamente Para uso 
diario, el zapato debe permitir un apoyo 
correcto como para mantener sin esfuerzo 
la posición bípeda que nos ha tocado en 
suerte y que bastante trabajo cuesta man- 
tener, ya que —según Pinotti— esta adquisi- 
ción no es una adaptación total completa 
de la que podamos vanagloriarnos. Un 
calzado para tener buena base, estar bien 
plantadas y de ahí en más caminar hacia 
donde queramos ir, sin andar por la vida 
oscilando y a los tropezonese 
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LITERATURA 


del: Y CRISTINA CIVALE 


mma Peel y Dana Scully 

—la detective prepop de la 

serie de tevé “Los vengado- 

res” y la agente del FBI, 

fría y científica, de “X Fi- 

les” respectivamente— son 
los prototipos de las mujeres detectives 
construidos en los últimos treinta años 
por el imaginario televisivo. 

Hijas o al menos parientas cercanas del 
matrimonio virtual entre Jane Marple —la 
única mujer detective creada por Agatha 
Christie— y de Sherlock Holmes, el legen- 
dario personaje de Arthur Conan Doyle, 
no son las únicas que brillan descubriendo 
crímenes y arrancando suspiros, siempre 
tímidos y pacatos, en los corazones mascu- 
linos con los que se cruzan en las tramas 
de las historias de misterio en las que les 
toca vivir. 

En un principio fueron los hombres 
quienes cincelaron a estas mujeres hasta 
que las mujeres empezaron a crear a sus 
propias reporteras del crimen: todas más 
intuitivas que el mayor varón intuitivo, 
generosas y entrenadas en artes marciales, 
contradictoriamente hiperracionales y do- 
tadas de una sexualidad latente, nunca 
completamente ejecutada. Es más común 
que las chicas detectives guarden en sus 
carteras un revólver que un condón o un 
diafragma. Curiosamente las detectives in- 
ventadas por hombres son más intuitivas 


Las detectives de las que hacen gala la literatura y la 
televisión a veces apelan a la célebre y enigmática 
intuición femenina para resolver sus casos. Otras, como 
en “Expedientes X”, se caracterizan por un rigor 
científico que las hace fiables. En la Argentina, nace un 
nuevo personaje policial, que entrelaza sus hallazgos 


con los signos del zodíaco. 


que las creadas por las mismas mujeres 
que, sin quitarles la virtud de la intuición, 
tratan con gran esfuerzo de dotarlas de al- 
gún marco racional o científico, restándole 
lo que un ojo masculino podría aportarles, 
una mirada sexuada sobre ellas mismas. 
Las chicas creadas por las chicas pasan del 
sexo y su único y sentido matrimonio es 
con la verdad. 


SAJONAS Y MADURITAS 


Rita Mae Brown, una estadounidense 
que vende novelas de misterio como pan 
caliente, creó a Mrs. Murphy para que 
destapara todas las olas de crímenes que su 
cabeza fuese capaz de inventar. Mrs. 
Murphy, una tía encantadora que cual- 
quiera querría tener en su familia, ni se en- 
tera de los galanteos masculinos y es una 
fiera que busca encontrar a su asesino, 
cueste lo que cueste. En su última entrega, 
Murder on the Prowl, así lo demuestra. 
Murphy camina por lugares donde nin- 
gún humano se atrevería y la muerte pue- 
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de tocarle a todos menos a ella. A la trou- 
pe de detectives maduritas y sajonas aporta 
la virtud de ser la más temeraria. 

Lo común en todas esta mujeres es que, 
antes de dedicarse a descubrir homicidios, 
tuvieron un pasado más o menos apacible 
y alguna circunstancia forzada de sus vidas 
las ubicó en el epicentro del crimen y nun- 
ca más las sacó de allí. 

Es el caso de Ellie Simmons, la detective 
de Dorothy Parker, otra sajona famosa, 
que antes de ir en búsqueda de cadáveres 
era decoradora de interiores, o el de Jane 
Tregar, la madre de Ellen Godfrei, la eje- 
cutiva top que luego de un crimen pasio- 
nal que la involucró se convirtió en detec- 
tive de por vida. 


DEL ABECEDARIO 
AL ZODIACO 

Fue la oriunda de Kentucky Sue Grafton 
la que, con su abecedario del crimen, trajo 
para las historias de misterio un pacto de 
lectura tipo soup opera. Algo así como la 
telenovela del misterio. Así es, a cada letra 
del abecedario le correspondió una letra y 
de la A a la Z todavía va intentando sus 
historias de muerte protagonizadas por la 
ex agente de policía tan encantadora co- 
mo fea, tan irresistible como inolvidable 
Kinsey Millhone. 

A de adulterio, B de bestias, C de cadá- 
ver y D de deuda fueron los primeros li- 
bros de su colección que hoy está por lan- 
zar la letra Q. Grafton, más allá de crear el 
mito de Kinsey y generar en sus millones 
de lectores =sí son millones— la necesidad 
de la aparición de la próxima letra, es una 
gran negociadora. Son pocos los escritores 
que cuando escriben una novela, saben 
que tendrán =sí o sí— un contrato por 
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otras veinticuatro y ése, quizá, sea el ma- 
yor aporte de la Grafton: su indudable as- 
tucia a la hora de cerrar un negocio. Vir- 
tud que no le traslada a su personaje, una 
buenaza que cobra por horas y que vive 
malamente en un carromato alquilado con 
forma de barco. 

Algo parecido —aunque en otra escala— 
es lo que ocurre con la escritora argentina 
Mónica Ploese, creadora de la serie “Los 
crímenes del zodíaco”, en la que a través 
de doce novelas —cada una correspondien- 
te a un signo zodiacal— Irene Adler, una 
ayudante de astrólogo, se encontrará a su 
pesar —al mejor estilo sajón— convertida 
en detective. La primera entrega de Ploe- 
se, El muerto quiere saber de qué se trata, 
suscita una serie de homenajes al género 
que van desde el nombre de la protago- 
nista —en realidad, por decirlo de algún 
modo, Irene Adler es un personaje de Co- 
nan Doyle, la única mujer admirada por 
Sherlock Holmes— hasta la creación de un 
personaje femenino secundario, Casan- 
dra, en la tradición la mujer griega que 
podía adivinar el futuro. Si esta primera 
novela encontraba al asesino en un cance- 
riano, la próxima de la serie, La curiosidad 
mató al hombre, encontrará a su asesino 
en el signo de géminis. Son incuestiona- 
bles las virtudes de la pluma de Ploese a la 
hora de crear misterio, aunque no escapa 
a lo peor del género y aunque tenga todo 
el zodíaco como aparato de detección, fi- 
nalmente todo se deduce por una corazo- 
nada acertada. Novelas de misterio al fin. 
Disfrazadas de métodos científicos pero 
en realidad más azarosas que aquellas 
donde el azar se planta sin rodeos como 
tema en cuestión. Si bien las deducciones 
de Irene Adler no llegan a decepcionar, 
pueden ser cuestionadas por un niño de 
cinco años. En la saga de novelas de mis- 
terio con estructura de telenovela destaca 
la originalidad de la propuesta y como en 
el caso de la Grafton, el asunto contrac- 
tual. Ploese, desde la primera novela, tie- 
ne un contrato por otras once. Y en estos 
tiempos, y seguramente en cualquier otro, 
es una gran virtud, más inquietante que 
todo lo que en nombre del misterio pue- 
da escribirse 


KT sanora chaner 


algunas mujeres les resulta 
más difícil negoctar con su 
cuerpo que a otras. No es 
tanto que se depriman por 
pocitos, tetas de diferente 
tamaño o narices fetichis 
tas al mejor estilo Rossy de Palma. Es algo 
más profundo: es como si el cuerpo no ha 
blara por ellas ni sobre ellas, como si un 
desfase ocular les impidiera unir la autoi 
magen con la que les devuelve el espejo. 

Romina Varnerín, reflectorista, paradóji 
camente, es una de estas mujeres que pare 
ciera no sentirse iluminada por las luces 
adecuadas. Su imponente aspecto germa 
no, o de tana del norte, con el pelo rubio, 
largo y lacio cayéndole sobre la cara, el 
cuerpo grandote, una altura que ella trata 
de ocultar caminando levemente encorva- 
da hacia adelante, todo habla de una pre- 
sencia fuerte, de un carácter asentado en 
sus deseos. Aunque se cobije detrás de una 
boina, de ilusiones que llevan signos de in- 
terrogación, de proyectos con la cara siem- 
pre presente de la duda. Su edad cronoló- 
gica también juega con ella la ronda de los 
desajustes. Tiene 25 años, pero no sólo 
aparenta más, sino que su mente se expre- 
sa con la claridad y el aplomo que en ge- 
neral da =aunque no en todos los casos— 
traspasar la barrera de los treinta. 

En el gremio no hay más de dos o tres 
reflectoristas mujeres, pero ella es la más 
conocida y la que probablemente haya tra- 
bajado más, aunque hagan sólo cinco años 
que carga reflectores sobre sus hombros 
morrudos. Egresó de la Escuela de Cine 
de Avellaneda a los 22, cuando ya se había 
insertado en el mercado. “El de reflectoris- 
ta es el escalafón más bajo para ingresar a 
la industria, así que con dos amigos de la 
escuela intentamos y entramos.” Hizo TV, 
cine, y ahora está casi exclusivamente de- 
dicada a la publicidad. “Cine casi no hay, 
y la televisión fue una etapa, aunque nun- 
ca se sabe.” Sus viejos amigotes siguen en 
Pol-Ka, donde empezaron los tres. Uno ya 
es director de fotografía —la máxima jerar- 
quía a la que se puede aspirar cuando se 
empieza como reflectorista—, y en Alma 
mía la llamó para recuperar el viejo equipo 
que había trabajado en “Verdad/Conse- 
cuencia”, “Carola Cassini”, “Poliladron”, 
“RRDT”, Comodines y Cohen vs. Rosi. Pe- 
ro el trabajo en cine es muy esporádico, 
Romina no tuvo oportunidad de partici- 
par en grandes producciones comerciales, 
aunque teniendo en cuenta el tiempo que 
hace que está en la industria, seis películas, 
además de las de Pol-Ka, no es poco. El 
censor, 24 horas, algo está por explotar, y 
Tres veranos fueron algunas en las que tra- 
bajó. Pero el recorte del Instituto de Cine- 
matografía a los subsidios es hoy para los 
trabajadores de la industria como entregar 
un cheque en blanco: no saben si alguien 
los llamará ni cuándo. 


SUEÑOS 


Le cuesta admitirlo, pero finalmente 
acepta que quizás esto sea para ella sólo 
una parada. Hay mucha gente que pasa 
20, 25 años siendo reflectorista, sobre to- 
do los más antiguos, los de oficio. Pero pa 
ra las camadas jóvenes, los deseos señalan 
hacia los puestos creativos, aunque Romi- 
na defiende en esto lo que hace: “Somos 
técnicos, no creativos, pero podemos ha 
cer el laburo más atractivo; nunca vas a 
poner el farol igual, con cada proyecto 
cambiás de equipo de gente, y las loc acto 
nes se modifican todo el tempo. Aprendés 
mucho de cada lugar adonde vas. Por ahí 
hacés una publicidad en la que trabajan 
50 personas con las que pasás entre 14 y 
18 horas diarias”. El trabajo de un reflec 
torista es sencillo, pero agotador física 


mente. “Yo hago natación para poder aflo 
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SOLO UNA 
En el gremio cinematográfico no hay más de dos o 
tres reflectoristas mujeres, pero Romina Varnerín es 
la más conocida y la que probablemente haya 
trabajado más en ese oficio que se considera el 
primer escalón para llegar a ser guionista o 


realizador. Hace cinco años que carga reflectores 
sobre sus hombros morrudos. 


jarmoe, pero además hay que cuidarse mu 
cho el « uerpo, mas siendo mujer Las ma 


nos, por ejemplo se tc hacen mierda aun 


que uses guantes. Esta es una de las razo 
nc pol las que no me veo hacic ndo esto 
mucho tiempo más, no sé si a los 30 el 
cuerpo me responde ría.” Los reflectoristas 
trabajan en equipo, normalmente hay un 
jefe ella a VeCceOs lo fue— y están a las órde 
nes del director de fotografía, que les dice 
lo que se hará y en qué lugares. Juntos ha 
cen el pedido de luces, trípodes, acceso 
rios, cables. Se carga todo en un camión y 
se lleva al set, Como en casi todo el resto 
del mundo, no se trabaja con consola de 
luces, los movimientos de los reflectores se 
hacen manualmente, hay sólo un tablero 
para encender o apagar. 

Pero la resistencia física no es lo que mo 
toriza los reparos de Romina. Quiere cam- 
biar los reflectores*por las cámaras, pero 
cauta, advierte que todavía le falta apren- 
der mucho sobre dirección. Escribe guio 
nes, pero el tiempo anárquico de las filma- 
ciones no le permite desarrollar una carre- 
ra amateur. “Uno en general empieza sien- 
do amateur para insertarse en la industria, 
después colgás.” Antes de arrojarse al abis- 
mo de su inspiración, quiere perfeccionar- 
se. Tiene amigos en España que la esperan 
con posibilidades de trabajo e imagina po- 
der estudiar guión en la Universidad Au- 
tónoma de Madrid. “Además, siento que 
me falta base de dirección. Es un rol muy 
complejo para el que querría estar más 
preparada —aparece nuevamente su “yo” 
cauteloso, reflexivo, maduro—. Y también 
creo que tendría que vivir un poco más 
para poder pedirle a otro exactamente lo 
que yo quiero”, dice con humildad, y 


agrega parca: “No tengo apuro”. 


RAZÓN Y PASIÓN 


Creció entre padres artistas e intelectua- 
les, que armaron otras parejas con nuevos 
hijos, y ella se impregnó de esa versatilidad 
de ideas, emociones, fluctuaciones. Su ex- 
terior sereno quizá se deba a haber apren- 
dido a surfear las marejadas. Sólo ella lo 
sabe. La temprana elección por el cine se 
la debe a su mamá, que a los 14 años 
arrastraba a la “nena” a ver películas de 
Bergman, de las que ella salía sin entender 
nada. Vicio y lujo que se dieron muchos 
padres progres de esos años. 

Después de Bergman, la llevaron a ver 
2001, Odisea del espacio, tampoco captó 
nada. Pero cuando empezó a armar su 
propio álbum de favoritos, lo llenó casi 
completo con la filmografía italiana, del 
neorrealismo en adelante, todo, todo lo 
que se puede ver por aquí al menos. Su di- 
rector preferido es Giusseppe Salvatore y 
la película: Puerto Escondido. Pero lo que 
en verdad la fascina es la sátira, “La arma- 
da Brancaleone, por ejemplo, que habla de 
la peste, la guerra, pero desde una estética 
muy risible. En el cine te reís, pero cuan- 
do salís te quedás pensando”. Eso mismo 
es lo que ella trata de que se sienta en sus 
guiones. “Trato de ser comercial y crítica a 
la vez, tratar temas difíciles de una forma 
llevadera. Y además es un tipo de cine que 
no se hace en la Argentina. Mezclo aven- 
turas en sentido clásico con críticas a los 
estereotipos sociales, a las instituciones. ' 
¿Y qué opina una reflexiva chica del 2000 
sobre la familia o el Estado? “La familia es 
la que elegís, adentro o afuera. Yo elegí 
aceptar que tengo dos padres, dos madres, 
y hermanos por doquier. El tema es cuan 
do no elegís pero seguís diciendo “¡qué lin 
da es mi familia!”, Y el Estado... no creo en 
nadie, ni en los anarquistas, que son otra 
institución. El Estado es política y la polí 
tica tienc dos caras, y YO Crco sólo en la 
mía.” Hace bien, es autentica y bonita, 
con un lejano aire de la sueca Anita Ek 


berg que debería enorgullecerla 


¡Jel¡ Y MARIA MORENO 


ezcla de musa mediáti- 
ca y de esas saloneras 
que en el siglo pasado, 
entre un plato de ca- 
napés y un piano, ali- 
nentaban la inspira- 
ción intelectual de sus invitados, de crítica 
aguda y de partera de la creación ajena, 
Silvia Hopenhayn es una animadora cul- 
tural con suficiente ingenio como para ha- 
ber renovado la manera con que la televi- 
sión difunde libros y autores. Creadora y 
conductora de “El fantasma”, que se emite 
por canal á los martes a las 22 horas, co- 
lumnista de 77es puntos y editora de Nor- 
ma, utiliza todas esos cruces para trazar un 
mapa de la literatura argentina adonde el 
rigor no oculta la huella de un gusto no 
convencional y de una inteligente elección 
personal. En su haber figura también ha- 
ber dirigido El Cronista cultural, “La críti- 
ca” (también en canal á) y colaborado con 
Osvaldo Quiroga en “El refugio”. La Cá- 
mara Argentina del Libro acaba de reco- 
nocerla con el premio Julio Cortázar. En 
cuerpo presente es una rubia bonita y de- 
contractée cuyo oficio para dialogar con 
escritores —producir confidencias desde el 
silencio, el decir a medias, la observación 
oportuna, nunca agresiva— se sustenta en 
lo que los analistas llaman transferencia. 
—Mi formación es caótica, pero mi inte- 
rés siempre fueron las palabras en sus dis- 
tintas formas. Yo viví bastante tiempo 
afuera por el laburo de mi viejo, que es 
diplomático. Durante ese momento tan 
importante que es la adolescencia estába- 
mos en Ginebra porque él había ido a in- 
vestigar ahí la deuda externa del tercer 
mundo. Y si bien Ginebra parece un lu- 
gar muy aburrido, cuando vos tenés entre 
12 y 16 años allí te dan todo para que te 
rebeles y desates todas tus furias. Cual- 
quier clase de facilidades y estímulos sen- 
soriales. Yo iba a un colegio común del 
Estado y me acuerdo que había taller de 
madera, de metal, de teatro, todo un só- 
tano adonde el arte se daba a todo lo que 
da y los profesores eran muy locos. Por 
ejemplo había un profesor de alemán gay 
que si vos le dabas una remera en blanco, 
la próxima clase te traía la remera con 
una leyenda de algún poeta que él mismo 
había pintado. Y ese profesor de literatura 
fue lo máximo que me ocurrió en ese vín- 
culo único que es el vínculo con un pro- 
fesor cuando se tienen quince años. Vos 
pensá que allá nadie tiene ambiciones 
consideradas extravagantes porque todo 
es posible en el sentido de la superviven- 
cia. Si un chico de trece o catorce años 
quiere ser empleado de correos y es su 
meta en la vida —porque allá un emplea- 
do de correo vive lo más bien— se le dan 
todas las ventajas para hacer esa carrera. 
-—Henry Miller era empleado de corre- 
os pero no era precisamente su sueño. 
—Pero ahí el ser empleado de correos es 
un deseo verdadero sostenido por un siste- 
ma que hace que eso pueda ser una elec- 
ción. Pero antes se puede ser rebelde, for- 
mar parte de una tribu callejera, incluido 


REPORTAJE 


Creadora y conductora del programa cultural “El 
fantasma”, columnista de Trespuntos y editora de 
Norma, Silvia Hopenhayn utiliza todos esos cruces 


para trazar un mapa de la literatura argentina 
adonde el rigor no oculta la huella de un gusto no 
convencional y de una inteligente elección 
personal. La Cámara Argentina del Libro acaba de 
- reconocerla con el premio Julio Cortázar. 


el robo de motocicletas. Yo a los catorce 
años me pintaba una hojita en la frente to- 
das las mañanas e ¡ba al colegio descalza. 
Mis padres en ese sentido confiaban mu- 
cho ent mí. Sé que a los 16 años, con toda 
esa energía concentrada y vivida, cuando 
yo me fui, era el momento en que decían 
basta y tenías que encarrilarte. Pero yo no 
llegué a vivir la restricción. Por eso para mí 
Ginebra es un momento de explosión. 
-Ya entonces estaba la presencia de la 
literatura. 

Con la cultura. Mi padre había tradu- 
cido casi todos los textos de la colección 
Jackson, por ejemplo a Stevenson y Virgi- 
nia Woolf. Mi hermano Martín, un hippie 


atormentado maravilloso, en el momento 


en que yo estaba en Ginebra caminando 
descalza y con una hojita pintada entre las 
cejas estaba estudiando en París con De- 
leuze. Me acuerdo que a los doce años y 
como había aparecido ese tren de alta ve- 
locidad y era fácil desplazarse, fui con mi 
papá y mi hermano a Vincennes, a escu- 
char una clase de Lyotard adonde todo el 
mundo estaba tirado en el pasto fumando 
marihuana. También tengo un hermano 
economista que enseña en Standford y 
una hermana epidemióloga que anda por 
el mundo con sus hijos a cuestas buscando 
virus. Cuando volví de Ginebra —y volví 
por el tanguerismo de mi padre que quería 
que su hija menor fuera argentina— muy 
rápidamente proclamé mi independencia 
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y para eso me dediqué a traducir películas. 
Empecé a internarme en las productoras y 
a ganar muchísimo dinero. Y a probar es- 
tudiar distintas cosas. Por ejemplo hice 
tres años de economía en la facultad por- 
que me gustaba mucho la historia del pen- 
samiento económico, pero cuando me vi 
mezclada con los contadores me di cuenta 
de que era otra cosa. Después entré en 
Comunicación y me acuerdo que había 
hecho un trabajo que le había gustado 
mucho a Carlos Ulanovsky, creo que era 
un autorreportaje. Hacía la carrera pero 
como estaba trabajando con las películas 
faltaba muchísimo. Entonces, cuando me 
convocaron al fin del cuatrimestre pensé 
“aquí viene la condena”. Pero Ulanovsky 
me dijo: “Mirá, me tomé el atrevimiento 
con quien dirige el suplemento cultural de 
Clarín y te está esperando para que vayas a 
buscar un libro”. Fui corriendo y elegí El 
susurro de la lengua y ahí empecé a hacer 
crítica y después, como cualquiera que va 
armando su vida como puede, carpetita de 
críticas en mano, noc noc, ahí llegué al 
Cronista. Y se inventó ese suplemento que 
me permitió seguir jugando con las pala- 
bras y con los demás. 


UN POCO MAFIOSA 


—Para mí, por eso de las tribus urbanas 
de mi adolescencia, lo importante era con- 
figurar una tribu con la gente con que me 
iba cruzando y con la que fui armando 
una especie de barrio cultural. 

En esa época, del caos del Cronista —se 
cambiaron cinco directores y con cada 
uno había una posible renuncia— se sacó 
algo que fue El Cronista cultural. Con esa 
tribu de la que formaban parte Luis Chi- 
tarroni, Emilio Corbiétre, Eduardo 
Griiner y otros hubo un goce muy grande 
que era el del momento. Porque no había 
planificación propiamente dicha aunque 
yo creo en la planificación. Simplemente 
teníamos cenas, larguísimas cenas con 
mucho vino y adonde yo iba con un ano- 
tador. Yo suelo armar grupos para disfru- 
tar del trabajo. Porque pienso que, en al- 
gunos casos, si no hay interacción no hay 
creación. El rigor en El Cronista cultural 
estaba en decidir quién habla de qué, a 
quién golpearle la puerta para que diga al- 
go y en qué momento, pero también ha- 
bía un juego muy libre temático adonde 
alguien decía, por ejemplo “qué ricas es- 
tán las cerezas” y Luis Chitarroni hacía 
una asociación con un libro que hablaba 
de cerezas y entonces se iba a parar a un 
suplemento sobre las frutas en literatura. 
A ese suplemento lo definiría como algo 
muy parecido a lo que hicimos el año pa- 
sado con “La crítica” en TV. Un espacio 
de circulación de escrituras diferentes que 
hablan de la cultura a partir de los textos 
y no a partir de una opinión x. Es decir, si 
pensamos en un fenómeno cultural ha- 
blemos de los libros que ya hablaron de 
eso, tomamos lo que ya se escribió para 
decir algo, y no decimos solamente. To- 
dos los que ahí escribían o decían cosas 
por más irreverentes o transgresoras que 
fuesen tenían detrás textos trabajados. Esa 


creación que aparecía tanto en el suple- 
mento como en “La crítica” te remitía a 
otra, y entonces vos podías consultar las 
fuentes, armar circuitos posibles. 

Nunca te vi hablando con alguien “de 
otro barrio”, por así decir. 

—El pluralismo es una coacción que se 
transforma en autoexigencia. Lo que pasa 
es que si cuando uno habla no tiene una 
devolución se hace muy difícil seguir la 
charla. Salvo que seas un mero testigo de 
lo que dice el otro. 

¡Por qué “El fantasma'”? 

—Porque en la primera reunión, cuando 
estábamos planeando el programa, surgió 
espontáneamente. Yo dije: “Este programa 
podría llamarse “La lengua suelta”. Pero 
me lo criticaron. Entonces alguien dijo 
que en el fondo era un programa sobre el 
fantasma que tienen los escritores acerca 
de sus lectores. Entonces Alan Pauls dijo: 
“Ponele “El fantasma' y listo”. Ahora tengo 
una columna en 77es puntos que se llama 
“La lengua suelta”. 

-Hay otro fantasma y es quien mira. 
¿En qué medida te acordás de que 
existe? 

—Ahí tuve que tener en cuenta el lengua- 
je televisivo. Porque el hecho de que yo 
me distancie y se te tome mirando eso que 
está sucediendo —generalmente el periodis- 
ta suele estar en el medio de la escena— es 
la posibilidad desde la cámara de dar un 
ángulo de riesgo, porque no hay perspecti- 
vismo en TV. 

¡Quién decidió que vos estés un poco 
atrás, en segundo plano como velando 
la escena? 

Yo decidí mediatizar un encuentro, To- 
mar una posición que me permitiera reti- 
rarme pero con el micrófono abierto por si 
se produce una especie de silencio intole- 
rable. Porque si no te vas ¿cómo dejás ha- 
blar a dos personas? El problema del pe- 
riodista cuando está es que impone un to- 
no. Los programas de Grondona son igua- 
les porque el que da el tono es Grondona. 
Acá el que da el tono es el fantasma y to- 
dos los fantasmas son distintos aunque ha- 
ya una retórica común. Y el fantasma llega 
por dos vías. Una es la caza del fantasma. 
Los cazafantasmas son Ilona y Leonora 
que rastrean en librería y entre los críticos 
que tienen estudiantes. Pero la mayoría de 
los fantasmas llegan a partir de las cartas y 
los e-mails y suelen ser algo ingenuos. Son 
los que escriben por ejemplo “quiero en- 
contrarme con Abelardo Castillo”. Enton- 
ces se los llama por teléfono y se les hace 
un tanteo para que no sea simplemente un 
cholulo. No hay entrevista ni nada, lo co- 
nozco ahí. Si es el hombre elefante pasa. 


LA DOMADORA 
DE NARCISOS 
—Hablame de tu tarea de editora. 

Yo creo que tengo un entusiasmo bas- 
tante pueril y eficaz para que los otros ha- 
gan. Ernesto Schóó me decía que yo lo ha- 
cía escribir como nadie —a mí siempre me 
entusiasma lo que el otro está haciendo. 
Y estaba ahí en el momento que escribía, 
llamaba por teléfono, permanecía siempre 
presente. A lo mejor mandando un libro 
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seguir la charla. Salvo que seas un mero 


testigo de lo que dice el otro”. 


estimulante, Suelo hacer eso hasta que los 
autores concluyan el texto. Por ejemplo 
no es fácil hacer que Jorge Panessi termine 
su libro y llegué a ser compinche de la ma- 
dre. Porque uno termina siendo cómplice 
del autor que huye. Por ejemplo, cuando 
Federico Jeanmaire estaba escribiendo su 
libro llegué a pedirle a su mujer que le 
abriera la computadora: “Che, ¿por qué 
no te fijás cuánto le falta?”. Porque prime- 
ro está el empeño por encontrar eso que al 
otro le cuesta dar, luego hay una segunda 
etapa que es el editing. La función del crí- 
tico en mí comienza después de lo creado. 
-Además de cazar fantasmas tenés 
que cazar inéditos. 

—Te puedo contar un caso inmediato de 
un libro que va a salir en setiembre. Yo me 
venía encontrando con Griselda Gambaro 
para el editing de su libro anterior que era 
Lo mejor que se tiene. Le hice pocas suge- 
rencias, ninguna estructural porque los 
textos estaban muy terminados y ella tiene 
una poética muy definida. Después me 
enteré de que tenía unos escritos mucho 
más íntimos vinculados con sus experien- 
cias o viajes, sus disgustos, sus deseos. En- 
tonces, una de las disyuntivas para un edi- 
tor es cómo llegar a eso que el autor escri- 
be casi para sí mismo. Confesándole que 
uno quiere leer eso que él no quiere mos- 
trar mi deseo genuino es el de editar gen- 
te que yo quiero leer, no gente que hay 
que vender. Entonces empecé a encon- 
trarme con Griselda para tratar de hablar 
de eso que asoma y finalmente lo brinde. 
Es decir que se desprenda de esos textos. 
Al principio hubo reticencias. Se trataba 
de convertir lo íntimo en literatura. Al fi- 
nal, el libro sale en setiembre, es un fresco 
precioso que se llama Escritos inocentes. Lo 
que pasa es que a partir de la lectura que 
puede hacer un editor ya el libro es leído, 
la lectura que uno hace le quita eso de “li- 
bro en el cajón”, y si es leído, puede ser 
editado. La tarea del editor consiste tam- 
bién en buscar los libros del cajón, eso que 
el autor escondió. 

-El narcisismo de los escritores no es 
ningún mito. ¿Cómo lidiás con ellos? 

—En el programa llega un momento en 
que como funciona mucho la empatía en 
esto de la selección, no hay problemas. 
Porque si es mucho problema ¡andá a ha- 
blar a otra parte!. Porque tampoco uno se 
va a ocupar de la neurosis del escritor. 
Tiene que haber una facilidad con ellos, 
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la pelea se tiene con los parientes. Por 
ahora consigo que en lo que es el trabajo 
para mí no tenga esos malestares. Cuando 
vino Viñas por primera vez empezó a los 
gritos y el fantasma, pobrecito, que era un 
lector de Viñas, no entendía nada de lo 
que estaba pasando, se empezó a quejar 
de la realidad argentina y a putear a todo 
el mundo, a mucha gente del presente 
político... Pero en un momento así me di- 
go que todo eso no tiene que ver conmi- 
go. Y lo único que puedo hacer es tratar 
de apaciguar la imposibilidad del otro. 
Pero en general no hay problemas y se lle- 
ga a situaciones de mucha entrega, de una 
intimidad muy grande. 

Porque vos fijate que una de las felicida- 
des del escritor que viene al Fantasma es 
que tiene la garantía de haber sido leído. 
Del periodista siempre se puede descon- 
fiar, de un lector que pide estar ahí, no. Y 
los escritores llegan a encontrarse en situa- 
ciones de cuestionamiento que antes ni 
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imaginaban. Cuando fue Juan Martini le 
tocó un fantasma muy fervoroso que ha- 
bía leído toda su obra, y le cuestionó, a lo 
Dickens, por qué un personaje hizo una 
cosa y no otra. El pibe se puso violento 
por su deseo. Y Martini se fue feliz de ahí 
porque no sólo se vio leído sino exigido 
pero adentro del libro. 

¿Momentos memorables? 

—Me pasaba en “La crítica” el año pasa- 
do cuando escuchaba determinadas expo- 
siciones de determinado libro, ver a gente 
que suele trabajar a solas con la escritura, 
hablarle a la cámara, dirigirse a un otro in- 
visible: En general me emocionan las 
aperturas que te permiten entrar y decir 
“¡A la mierda! ¿Qué es este territorio des- 
conocido? ¿Cómo es posible que yo esté 
ahí como Alicia caminando en el país del 
otro?”. Soy muy poco coleccionista de 
anécdotas, más bien soy la antianécdota. 
El año pasado hice unos documentales so- 
bre escritores y ahí se trataba de entrar en 
la vida del otro, arrebatársela. Y me emo- 
cioné bastante con algunas cosas. Por 
ejemplo, a cada escritor se le preguntaba 
cuál era su palabra favorita y cuando Luis 
Gusmán dijo “hijo” me emocionó. 

Las anécdotas las cuenta la cazafantas- 
mas Leonora Diament: de cuando Vi- 
ñas se “tildó” con la palabra “fantasma” 
y empezó “el fantasma Benito, el fan- 
tasma de Canterbury, el fantasma laca- 
niano...” o cuando corrió el rumor de 
que a José Luis Chilavert le gustaban 
los libros de Luis Gusmán, pero fue 
imposible comprobarlo, o el escritor X 
se enganchó con su fantasma, después 
de todo, además de conocer su obra al 
dedillo, era de carne y huesoe 
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es probable que lo consiga puesto que él tiene la capacidad para que 

la aventura que cuenta sea indemostrable. Por eso es común que lo 
que inventa haya sucedido en otro país, en un tiempo muy lejano del que ya 
no quedan testigos o en una situación de orden delictivo en donde los invo- 


E el hombre de los sueños cumplidos, basta que haya quien le crea. Y 


lucrados son los primeros en no estar interesados en dar su versión de los 
hechos. Si vivió en París asegura que se analizó con Jacques Lacan y que éste 
lo invitó, fuera de sesión, con un Martini, aunque la realidad es que se dedi- 
có a vender bijouterie junto al Sena y que la única vez que vio a Lacan fue 
mientras éste paseaba con su perro por la calle de Lile (incluso el viejo ma- 
estro le lanzó una mirada furibunda porque nuestro sujeto estaba apoyado 
con su bandeja de chafalonías contra el árbol preferido del perro). 

El mitómano se rompe una pierna resbalando en un parquet encerado y 
cuenta que le sucedió esquiando en Gstaad. Si estuvo en Suecia viviendo 
de arriba en calidad de gigoló de una mujer mayor depresiva que lo con- 
fundió con la versión barata del galán latino, cuenta que fue recibido en la 
Academia del Nobel adonde estuvo gestionando y argumentando que se lo 
concedieran a Borges. Si se retrasó en una cita mientras viajaba colgado en 
el 60, cuenta que fue porque impidió el asalto y violación de una mujer y 
tuvo que ir a declarar a la comisaría. El mitómano a veces agrega detalles 
autodegradatorios para hacer más verosímil su anécdota. Por ejemplo, si 
afirma que se acostó con la top model del momento, agrega que ella estaba 
borracha y que, a la mañana siguiente, lo despertó a gritos y lo hizo echar 
por sus patovicas. El mitómano a veces suele decir que estuvo en la pesada 
pero que de eso no piensa hablar porque a pesar de que ahora vivimos en 
democracia nunca se sabe... Suele ser experto en el punzón para grabar su 
nombre en trofeos robados y en fotografiarse con famosos violando guar- 
dias de seguridad. El mitómano puede ser buen o mal amante, si es bueno 
no cesa de pasar la lista de las que disfrutaron de sus atractivos, si es malo, 
es porque está ingiriendo una medicación debido a que sufre de un extra- 
ñísimo mal que contrajo en Malasia y que ataca a una persona en diez mi- 
llones. Siempre está por conseguir un puesto clave, realizar un negocio mi- 
llonario, tener una fija infalible. Que nos resulte un encanto depende de 
que sea un narrador apasionante o un balbuceador de trazo grueso. Vivir 
con él es una experiencia similar a la de poseer a la versión masculina y 
megalómana de la princesa Sherezade. 
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por ul AS 


DE CLONES 
Y REPLICANTES 


omo en nuestra televisión ciertos rituales exitosos pueden mantenerse a lo largo 

de las décadas casi idénticos a sí mismos (sobre todo si hay almuerzos de por 

medio), acaso dentro de diez, veinte años Susana Giménez siga irradiando esa 
euforia indeclinable que es su marca de fábrica, esa amorosa solicitud hacia sus interlocu- 
tores telefónicos. De cualquier manera, no hay por qué preocuparse: así como en la peli 
El pueblo de los malditos nacía una camada de extraños niños unidos para el mal, se está 
gestando en estos días una serie de cloncitos de la platinada animadora, Son Susanitas del 
2020, nenas entre 7 y 9 años que, seguramente incentivadas por sus respectivos progeni- 
tores, quieren ser como la benefactora del padre Grassi. 

En una reciente edición de “Susana Giménez” se pudo ver a tres niñitas, Dianella, Victo- 
ria y Tamara, disfrazadas de Su: peluca lacia, vestido negro ceñido, botas al tono, cara 
muy maquillada. Las diminutas réplicas -más jóvenes aún que la Lolita de Nabokov- inter- 
pretaron con desenvoltura el rol habitual de su ídola ante las cámaras: contoneo al ritmo 
de la música, saludo al maestro, detalle del vestuario (con chivos incluidos, como el de las 
medias “que levantan la cola”) y hasta un seudorreportaje a un mini actor. “Diosas las 
tres, me las voy a comer”, verbalizó Susana con su proverbial entusiasmo. 

Evidentemente, era el día del clon en el programa y para continuar celebrándolo, en el 
bloque siguiente se hizo presente —previo acuerdo económico, como es sabido— la repli- 
cante de —¿se acuerdan?— Linda Evans. Que es no otra que la trenzada Chica 10 (foto) de 
hace veinte años, la no actriz Bo Derek. “VVonderful, wonderful”, se extasió Giménez 
prodigándose en zalamerías, más que de costumbre. Como algunas de ustedes recorda- 
rán, John Derek, marido sucesivo de Linda y de Bo, estaba fijado a una imagen de mujer y 
fue fiel al cirujano plástico que rehízo a una y a la otra dejándolas cono gemelas (lisura 
inexpresiva, ojos muy abiertos, pómulos falsos, etc.). El mediocre actor y pésimo director 
ya murió pero Bo parece haber mantenido su lealtad al cirujano y éste a su vez la mantie- 
ne como petrificada en el tiempo. 

En verdad, salvo esa participación casi como modelo publicitaria en el film de Blake Ed- 
wards, Bo no hizo otra cosa que fiascos bochornosos, casi todos bajo la dirección de su 
difunto marido (soft pornos onda Bolero, Tarzan de Ape Man). Pero Susana se empecinó 
en presentarla como una primerísima figura disputada por los productores (“le ofrecen 
hacer musicales, todo lo que existe en el mundo, lógicamente”), mientras la invitada reco- 
nocía no saber cantar ni bailar (olvidó mencionar que menos todavía sabe actuar). Antes 
de que Bo partiera (se ve que el arreglo era por dos bloques), Su le aseguró el cariño de 
nuestro país, su casa. Promediaba el programa y cubierto el umbral de tolerancia respec- 
to de clones y replicantes, momento más que oportuno para recurrir al zapping salvador. 
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